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Cari fratelli e sorelle, nel cuore del racconto della passione, nel momento più luminoso e insieme 
più tenebroso della vita di Gesù, il Vangelo di Giovanni ci consegna due parole che racchiudono un 
mistero immenso: « Ho sete » (19,28), e subito dopo: « È compiuto » (19,30). Parole ultime, ma 
cariche di una vita intera, che svelano il senso di tutta l’esistenza del Figlio di Dio. Sulla croce, 
Gesù non appare come un eroe vittorioso, ma come un mendicante d’amore. Non proclama, non 
condanna, non si difende. Chiede, umilmente, ciò che da solo non può in alcun modo darsi.

La sete del Crocifisso non è soltanto il bisogno fisiologico di un corpo straziato. È anche, e 
soprattutto, espressione di un desiderio profondo: quello di amore, di relazione, di comunione. È il 
grido silenzioso di un Dio che, avendo voluto condividere tutto della nostra condizione umana, si 
lascia attraversare anche da questa sete. Un Dio che non si vergogna di mendicare un sorso, perché 
in quel gesto ci dice che l’amore, per essere vero, deve anche imparare a chiedere e non solo a dare.

Ho sete, dice Gesù, e in questo modo manifesta la sua umanità e anche la nostra. Nessuno di noi 
può bastare a sé stesso. Nessuno può salvarsi da solo. La vita si “compie” non quando siamo forti, 
ma quando impariamo a ricevere. E proprio in quel momento, dopo aver ricevuto da mani estranee 
una spugna imbevuta di aceto, Gesù proclama: È compiuto. L’amore si è fatto bisognoso, e proprio 
per questo ha portato a termine la sua opera.

Questo è il paradosso cristiano: Dio salva non facendo, ma lasciandosi fare. Non vincendo il male 
con la forza, ma accettando fino in fondo la debolezza dell’amore. Sulla croce, Gesù ci insegna che 
l’uomo non si realizza nel potere, ma nell’apertura fiduciosa all’altro, persino quando ci è ostile e 
nemico. La salvezza non sta nell’autonomia, ma nel riconoscere con umiltà il proprio bisogno e nel 
saperlo liberamente esprimere.

Il compimento della nostra umanità nel disegno di Dio non è un atto di forza, ma un gesto di 
fiducia. Gesù non salva con un colpo di scena, ma chiedendo qualcosa che da solo non può darsi. E 
qui si apre una porta sulla vera speranza: se anche il Figlio di Dio ha scelto di non bastare a sé 
stesso, allora anche la nostra sete – di amore, di senso, di giustizia – non è un segno di fallimento, 
ma di verità.

Questa verità, apparentemente così semplice, è difficile da accogliere. Viviamo in un tempo che 
premia l’autosufficienza, l’efficienza, la prestazione. Eppure, il Vangelo ci mostra che la misura 
della nostra umanità non è data da ciò che possiamo conquistare, ma dalla capacità di lasciarci 
amare e, quando serve, anche aiutare.

Gesù ci salva mostrandoci che chiedere non è indegno, ma liberante. È la via per uscire dal 
nascondimento del peccato, per rientrare nello spazio della comunione. Fin dall’inizio, il peccato ha 
generato vergogna. Ma il perdono, quello vero, nasce quando possiamo guardare in faccia il nostro 
bisogno e non temere più di essere rifiutati. La sete di Gesù sulla croce è allora anche la nostra. È il 
grido dell’umanità ferita che cerca ancora acqua viva. E questa sete non ci allontana da Dio, 
piuttosto ci unisce a Lui. Se abbiamo il coraggio di riconoscerla, possiamo scoprire che anche la 
nostra fragilità è un ponte verso il cielo. Proprio nel chiedere – non nel possedere – si apre una via 
di libertà perché smettiamo di pretendere di bastare a noi stessi.

Nella fraternità, nella vita semplice, nell’arte di domandare senza vergogna e di offrire senza 
calcolo, si nasconde una gioia che il mondo non conosce. Una gioia che ci restituisce alla verità 
originaria del nostro essere: siamo creature fatte per donare e ricevere l’amore.



Cari fratelli e sorelle, nella sete di Cristo possiamo riconoscere tutta la nostra sete. E imparare che 
non c’è nulla di più umano, nulla di più divino, del saper dire: ho bisogno. Non temiamo di 
chiedere, soprattutto quando ci sembra di non meritarlo. Non vergogniamoci di tendere la mano. È 
proprio lì, in quel gesto umile, che si nasconde la salvezza.
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