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in “il manifesto” del 5 agosto 202

Domani, 6 agosto, e sabato 9, saranno passati ottanta anni dalle bombe atomiche su Hiroshima e
Nagasaki. Ho comprato in edicola la riedizione del vecchio libro di Kenzaburo Oe Note su
Hiroshima. Un titolo tanto minimalista da far risaltare di piu I’orrore delle «strazianti intervistey,
come scrive I’autore, ai sopravvissuti dei bombardamenti che costituiscono il contenuto principale
dei saggi qui raccolti.

Uscito nel 1965 il libro fu tradotto e pubblicato in Italia solo nel 2008. In quell’occasione Oe scrisse
di provare «straordinaria gioia» nel rileggersi in una lingua «che sa esprimere la speranza dopo il
dolore in un modo cosi incantevole». Spero che avesse ragione.

Avremo, anzi abbiamo gia oggi estremo bisogno di una lingua capace di esprimere speranza di
fronte al dolore e all’orrore di cui siamo testimoni.

Ho comprato anche il volumetto che raccoglie il Rapporto di Francesca Albanese, Relatrice speciale
dell’Onu per 1 diritti umani sui territori occupati da Israele, intitolato Dall’economia
dell’occupazione all’economia del genocidio. Lo leggerd con attenzione. Mi pare molto giusto
indagare, nella tragedia di Gaza, della Cisgiordania, e di Israele, oltre che sulle responsabilita
politiche e statali, anche su quelle delle imprese, dei «privati».

Intanto la parola «genocidio» si sta conficcando sempre di piu nel discorso pubblico sulla guerra
come una sorta di «arma discorsivay impiegata per accrescere il conflitto tra chi giudica dall’esterno
la tragedia di Gaza, anziché contribuire a valutare la gravita di quanto sta accadendo e aiutare in
ogni modo possibile a far cessare la violenza bellica, trovare una pace duratura.

Naturalmente ognuno ha piena facolta di polemizzare come e con chi vuole. E puo darsi che scontri
acuminati sui social e sui media possano aiutare una maggiore consapevolezza di quanto stiamo
vivendo. Ne dubito, e mi limito a dire che questa vis polemica tra noi spettatori non mi piace. Mi
pare in realta un effetto «militarizzante» delle guerre che sentiamo piu vicine (purtroppo ce ne sono
molte altre), una spirale che ci risucchia nella logica «amico-nemico» che ¢ il contrario della cultura
e della lingua che dovrebbe favorire la pace.

Penso alle critiche contrapposte, da sinistra e da destra, alla intervista di David Grossman in cui lo
scrittore israeliano pronuncia per Gaza la parola «genocidio», ma per alcuni e alcune non € ancora
sufficiente. Mentre Giuliano Ferrara, sul fronte opposto, conclude un suo intervento, un po’
lambiccato sul «senso di colpa» degli ebrei, con questa frase: «Il poeta nazionale si ¢ incartato nella
lingua dei suoi nemici, come succede ai poeti».

Lodi invece a Liliana Segre, perché ha risposto a Grossman (peraltro condividendone in
grandissima parte la sostanza) argomentando il suo rifiuto di usare quella parola, «genocidio». Cosa
che ha attirato all’opposto su di lei parole social anche volgari.

Ma come si fa a interloquire in questo modo con un uomo che ha visto morire uno dei figli in una
delle guerre di Israele, e con una donna che ¢ stata rinchiusa a Auschwitz a 13 anni e che ha avuto la
famiglia sterminata nei campi di concentramento?

Il cortocircuito mediatico comprensibilmente scattato tra la ricorrenza di Hiroshima e le tragedie
aperte a Gaza e in Ucraina (con le ripetute allusioni russe e americane allo scontro nucleare)
dovrebbe indurre noi, noi che non usiamo armi mortali, e soprattutto non vorremmo mai usarle, a
riflettere sul nostro linguaggio.

Oe e tanti altri giapponesi hanno investito sulla memoria accurata di quel massacro per scongiurarne



il ripetersi. Con le parole che usiamo oggi costruiamo anche la memoria di domani.
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