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Trent’anni fa moriva Alex Langer (3 luglio 1995, ndr). Ecco cosa mi sento di dire su Alex e su cosa
ha fatto per me e per tanti, dandoci un modello di azione chiaro e saldo, basato su una morale a tutta
prova e su una conoscenza diretta delle situazioni, e della immane difficolta, mai dimenticata, di
«cambiare i1l mondo e cambiare la vita». Cambiare il mondo e cambiare la vita, come diceva Alex,
ci era sembrata una possibilita reale, negli anni Sessanta e nel mondo, e la nostra sconfitta, la
sconfitta di Alex, ¢ simile, in modi diversi, a quelle di Che Guevara e di Patrice Lumumba, della
Lunga marcia e della salita in montagna, del violento Malcolm X e del non violento Martin Luther
King.

Il Capitale era piu forte di noi e aveva servi a volonta, mentre le nostre mani erano fragili e le nostre
convinzioni spesso incerte, pronte ad accogliere le suggestioni del mercato e le consolazioni di una
cultura, pacata e guidata dal potere ieri come oggi, e che mirava a illuderci di essere individui liberi
e pensanti.

Alex era nato dieci anni dopo di me, quando finiva la Seconda guerra mondiale, € io la guerra credo
d’averla sofferta, vedendo tra I’altro i corpi di quaranta persone uccise dai tedeschi durante la loro
ritirata. Ma mi univa e ci univa ad Alex una determinazione profonda, un “mai piu” per il quale
lottare. Alex fu a suo modo - ché aveva gia le sue idee - un allievo di Don Lorenzo Milani come io
lo fui di Aldo Capitini — e credevamo in una non violenza bensi attiva, anche disposti a concedere
qualcosa alla violenza in senso guevariano (un’attiva tenerezza tra i viventi, da non perdere mai!).
Furono anni, 1 nostri, di grandi cambiamenti, e di uno scontro non piu tra popoli guidati da
malfattori ma tra poliziotti «al servizio dei padroni» come si diceva, visibili e nascosti, ¢ minoranze
di giovani e meno giovani pronte a salire sulle barricate ma anche, come avvenne, troppo pronte a
scenderne. Per le azioni del Capitale nei nostri confronti il regista francese Chris Marker, nel suo
documentario del 1977 Le fond de [’air est rouge, 11 fondo dell’aria ¢ rosso, parlava di «mani
tagliate».

Mi univa ad Alex Langer, credo, la determinazione ad andare tuttavia avanti, a mai desistere, € pero
con la coscienza di essere dei minimi David di fronte a un Golia dai mille volti, alcuni dei quali
seduttivi e compiacenti. Non si pud non provare nostalgia per quelle lotte, anche se a volte furono
cosi radicali da sembrare suicide, perché nel mondo qualcosa cambiava veramente, anche grazie
alle lotte di tanti giovani come noi, di cui ci sentivamo fratelli. Ma il particulare prese ben presto il
sopravvento sull’ideale, e di fronte alle difficolta tanti scelsero I’accettazione (ed erano stati Milani
e Capitini a insegnarci la radicale distanza tra chi accettava e chi non accettava il mondo com’¢). Le
minoranze inaccettanti furono per tanto tempo e lo sono ancora costrette al silenzio di fronte alla
enormita del nemico e alla pochezza delle nostre forze.

Alex ci invito, nei suoi ultimi messaggi, a non desistere, a continuare. E sarebbe bello che il suo
messaggio fosse raccolto da tanti delle ultime generazioni. Pur essendo coscienti tutti delle
difficolta immani che ci stanno di fronte, della agghiacciante forza di un nemico che conosce alla
perfezione 1’arte della corruzione.

Cosi evidente e forte, oggi piu che mai. Quanti sono gli addetti, per di piu volontari, all’arte della
castrazione della gioventu, spingendola a soddisfarsi di una piccola possibilita di godimento e
rimanendo sorda al grido degli oppressi e dei piu sensibili tra i nostri pari e vicini.

Anche se ben pochi tra i giovani sembrano crederci, sempre «ribellarsi € giusto», e lo € piu che mai
di fronte alle concrete ipotesi di guerre e di disastri ecologici. Per questo di Alex apprezziamo a
distanza sia la disposizione al dialogo e la chiarezza degli ideali, che 1’ostinazione della ricerca: non
I’uomo lupo all’'uvomo, ma I'uomo fraterno all’umanita che piu soffre e amorosamente attento a
lenire il dolore della natura.
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