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Un piccolo soffio ha sollevato le pagine del leggio posato sopra la bara di legno, solo alla fine, un
soffio leggero simile al sussurro di brezza, I’alito dello Spirito in cui i profeti del Vecchio
Testamento ascoltano la voce di Dio. Sabato mattina, alla messa esequiale del Romano Pontefice
Francesco, come recita la liturgia, ¢’era un bellissimo sole di primavera, la dolcezza dell’addio, la
benedizione finale addirittura struggente dei patriarchi delle chiese cattoliche di rito orientale, con il
canto in greco che risuonava in una piazza San Pietro piena e ammutolita. «Concedi il riposo al tuo
Servo defunto Francesco, in un luogo di luce e di gioia, in un luogo verdeggiante, in un luogo di
beatitudine dove non sono piu sofferenza, dolore e pianto... Eterna la tua memoria, fratello nostro,
degno di beatitudine, indimenticabiley.

Era tutto molto lontano dalla bufera che, all’improvviso, travolse la conclusione dei funerali di papa
Giovanni Paolo II, venti anni fa, 1’8 aprile 2005. Viste dall’alto del colonnato, le vesti rosse dei
cardinali cominciarono ad ondeggiare paurosamente, quelle di Carlo Maria Martini assomigliavano
a una marea, trascinate da un tornado furioso che sembrava voler spazzare via tutto. Non era
soltanto un fenomeno atmosferico.

Quel coro in piazza

Il coro “Santo subito” che si era alzato dalla piazza per il papa defunto dopo ventisette anni di
pontificato, prima devoto, poi quasi rabbioso, aveva circondato i futuri cardinali elettori, li aveva
stretti nella tempesta di una possibile contestazione, aveva condizionato le loro scelte in vista
dell’imminente conclave.

E dieci giorni dopo era stato il celebrante del funerale Joseph Ratzinger, il decano dell’epoca, a
essere spinto alla successione, dopo aver denunciato, nell’omelia prima della chiusura nella
Cappella Sistina davanti ai grandi elettori, il pericolo di una Chiesa «sballottata dalle onde e portata
qua e la da qualsiasi vento di dottrina...».

La paura dell’oscurita, della irrilevanza, che aveva portato alla scelta del cardinale tedesco custode
della fede, considerato un presidio della solidita del cattolicesimo, una diga, una garanzia. E invece,
proprio li, ¢’era stato il crollo. Quello personale di Ratzinger, nonostante i melliflui sostenitori
allocati nei giornali, e quello di un mondo di movimenti potenti, lobby organizzate, che avevano
sostenuto il pontificato di Wojtyla e poi quello di Ratzinger. La sorpresa Bergoglio, al posto
dell’italiano Scola cresciuto in Comunione e liberazione, aveva segnato il cambiamento.

Non c’é stata paura

Non c’era paura, invece, nella piazza piena di sole. Nonostante il momento drammatico del mondo.
Venti anni fa, nel 2005, non c¢’erano i droni, per riportare sui maxischermi le immagini dall’alto di
via della Conciliazione e per difendere la sicurezza dei leader del mondo. Non ¢’erano gli
smartphone e i social. Non ci furono vertici internazionali nella Basilica di San Pietro, quello tra
Trump e Zelensky, a quanto pare doveva farsi dopo la messa nella sala dei Paramenti, ma Zelensky
ha voluto anticipare, i due si fanno fotografare mentre parlano sulle seggioline in mezzo ai marmi,
piu che una trattativa pare una confessione, e poi Macron, Starmer, lo scompigliato Milei in prima
fila vicino a Mattarella, la premier Meloni con il sottosegretario, il cattolicissimo Alfredo
Mantovano.

I politici italiani sotto la statua ottocentesca di san Paolo, con la spada nella mano destra e il rotolo
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di un libro: Casini in prima fila, un cerimoniale beffardo mette uno accanto all’altro gli ex
presidenti del Consiglio, Renzi vicino a Gentiloni, Conte pigiato a Draghi. Intorno, vanita di vanita
ministeriali o ex-ministeriali. Dietro di loro Elly Schlein, vestita di nero, quando la bara di papa
Francesco esce dalla vista ed entra in Basilica la segretaria del Pd si commuove.

Mescolati nella piazza, ancora, pezzi del mondo di papa Francesco. «Adios Padre Maestro y Poetay,
scrivono 1 giovani di Scholas. Don Mattia Ferrari, Beppe Caccia, e Luca Casarini di Mediterranea,
David Yambo di Refugees in Libya, sorella Adriana di Spin Time. Accanto a loro Genevieve
Jeanningros, la piccola suora di Gesu, nipote di Léonie Duquet, una delle suore francesi rapite
durante la dittatura in Argentina, sequestrata il 10 dicembre 1977, amica di giostrai, rom,
transgender a Ostia, e del papa che la prendeva in giro: «Ma spiegatemi: suor Genevieve cosa fa
esattamente? Doma i leoni?». Casarini, invitato speciale al Sinodo, scelto personalmente da papa
Francesco, si immerge nel rosso della fila dei vescovi che lasciano il sagrato alla fine della
cerimonia, li conosce tutti, li saluta, li abbraccia e bacia uno a uno.

Pastore di ricucitura

Papa Bergoglio era considerato dai nemici un uomo divisivo, e invece pastore di ricucitura. Anche
in questo si ¢ visto un clima opposto a quello in cui avvennero i funerali di papa Wojtyla.

Lo storico cattolico Pietro Scoppola scrisse che «dopo I’ossessione mediatica dei giorni della
malattia», la morte in diretta dopo giorni di agonia, sentiva «un inconfessabile desiderio
alternativoy», «una celebrazione non concentrata tutta fisicamente in San Pietro, quasi a sottolineare
che la Chiesa ¢ realta complessa, unita, si, nel Papa ma non ¢ il Papay.

L’ultimo omaggio a Francesco dal collegio dei cardinali. In attesa della bufera Becciu

E ando6 a messa nella sua parrocchia nel quartiere romano di Prati, dove in una chiesa deserta un
giovane prete leggeva il Vangelo di Giovanni sulla moltiplicazione dei pani e dei pesci per sfamare
la folla che aveva seguito Gesu. Compiuto il miracolo, «Gesu, sapendo che stavano per venire a
prenderlo per farlo re, si ritird di nuovo nella montagna tutto solo». «Mi pare», commento
Scoppola, «che quel “tutto solo” sia lo spazio della coscienza, del rapporto interiore con il mistero
di Dio, sia 1"antidoto alla tentazione di trasformare una manifestazione di fede in un segno di
potenza. Paradossalmente, la condizione di questo prestigio, di questa capacita di presa della Chiesa
sul popolo ¢ proprio negli spazi di quel “tutto solo” nei quali Gesu si rifugiava. Forza e debolezza
nella Chiesa sono strettamente intrecciate: la Chiesa ¢ una forza debole... La manifestazione
trionfale in San Pietro ¢ anche una grande sfida per la Chiesa di domani».

Decidere da soli

Francesco ha interpretato per dodici anni questa Chiesa del domani, nelle sue fragilita e
contraddizioni. La coscienza di chi decide “tutto solo” nelle grandi sfide della sua vita, il nascere, il
morire, il generare, e 1’esigenza di una comunita di cui sentirsi parte, che sia ecclesiale o politica.

Due tensioni che papa Bergoglio ha tenuto insieme, senza temere le difficolta, e che oggi rischiano
di tornare a separarsi. Ben al di 1a della contrapposizione tra i due mondi su cui insisteranno i
media. I grandi e i piccoli, 1 ricchi e i poveri. Il mondo di San Pietro e quello di Santa Maria
Maggiore oggi, come quello del Vaticano e di Santa Marta.

Il mondo di fuori premeva per tornare ad abbracciare il suo papa, ha invaso le strade di Roma fino
alla basilica del quartiere Esquilino dove ora Bergoglio 1’argentino si ¢ fermato. Fuori c’erano i
rifugiati, le persone che il papa ha aiutato in questi anni in modo diretto e personale. Il mondo di
dentro, i poteri del mondo e I’apparato curiale hanno fatto fatica a riassorbirlo.

C’¢ stato un momento infinito, in cui ¢ sembrato irreale quell’apparato ecclesiale affollato intorno al
feretro del papa che alla Curia non aveva fatto mai mancare attacchi e critiche: il clericalismo, il
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carrierismo. E alla fine della liturgia ¢ apparso al contrario naturale che le spoglie di Bergoglio
uscissero ancora una volta, I’ultima, dalle mura vaticane, a bordo di una papamobile bianca, per
essere applaudite per le strade e accolte nella basilica romana meno conosciuta.

E toccato al veterano, al decano cardinale Giovanni Battista Re, bresciano di Borno, nella Val
Camonica, classe 1934, a lungo punto di riferimento nella segreteria di Stato per la politica italiana,
uomo dell’unita dell’Istituzione, celebrante delle esequie, provare a ricondurre la diversita
bergogliana nella tradizione bimillenaria della Chiesa. Con un’omelia abile e studiata fin nelle
sfumature, divisa in due parti. La prima parte al riparo della devozione. Del defunto Re ha elogiato
«gli anni di vita religiosa nella Compagnia di Gesu, i ventuno anni di ministero pastorale
nell’arcidiocesi di Buenos Aires», «il temperamento e la guida pastorale», «la ricchezza di calore
umano e la profonda sensibilita ai drammi odierni». Parole esposte con eloquio non certo
trascinante, arrivate alla piazza con una certa distrazione, se non indifferenza, con distacco e perfino
con diffidenza.

Nella seconda parte, pero, Re ha cominciato a parlare dell’eredita di Francesco. E la piazza ha
finalmente battuto le mani, prima in modo timido, poi via via piu convinto. Quando il cardinale
bresciano ha ricordato il «Papa in mezzo alla gente con cuore aperto verso tutti», il Papa «attento al
nuovo che emergeva nella societa ed a quanto lo Spirito Santo suscitava nella Chiesay,
I’incoraggiamento a «vivere da cristiani le sfide e le contraddizioni di questi nostri anni di
cambiamenti, che amava qualificare “cambiamento di epoca”, le ansie, le sofferenze e le speranze
del nostro tempo della globalizzazione», quasi citando letteralmente le prime parole della conciliare
Gaudium et Spes del Concilio Vaticano II di sessant’anni fa.

Gli applausi sono diventati piu insistiti quando Re ha ripercorso i viaggi di Francesco a Lampedusa,
Lesbo e soprattutto «la celebrazione di una Messa al confine tra il Messico e gli Stati Uniti, in
occasione del suo viaggio in Messico». L’evocazione esplicita del dossier piu divisivo tra Vaticano e
Usa, il trattamento dei migranti, sbattuto in faccia a Trump che stazionava in prima fila sul sagrato
di San Pietro.

Uno sgarbo non casuale in un diplomatico di antica scuola come Re, la rivendicazione che su questo
punto la Chiesa ¢ unita, non ¢’¢ solo Bergoglio. E infine la denuncia delle guerre, in memoria del
viaggio in Iraq del vecchio papa: «La guerra lascia sempre il mondo peggiore di come era
precedentemente: essa € per tutti sempre una dolorosa e tragica sconfitta». La conclusione ¢ stata
sulla Chiesa ospedale da campo e sulla Chiesa in uscita, «una casa per tutti, una casa dalle porte
sempre aperte» fa pensare a qualcosa di piu di un semplice, benevolo congedo dal papa defunto.

Proprio perché arriva non da un bergogliano doc, ma da un cardinale sopravvissuto a epoche
lontane, ma dotato di esperienza e di sensibilita politica sufficiente per capire che il cambiamento di
Francesco si pud ammorbidire e ordinare, si puo rallentare o organizzare per coinvolgere 1’apparato
escluso per piu di un decennio, ma non si puo cancellare. Un altola che arriva dalla voce piu
autorevole, fuori dal conclave per motivi di eta, a chi si prepara a una piattaforma opposta, alla
presentazione di candidature fondate sulla critica feroce del fallimento del papato bergogliano.

I1 saluto finale di Re riecheggia quello che Ratzinger fece a Karol Wojtyla: «Caro Papa Francesco,
ora chiediamo a Te di pregare per noi e che dal cielo Tu benedica la Chiesa, benedica Roma,
benedica il mondo intero, come domenica scorsa hai fatto dal balcone di questa Basilica in un
ultimo abbraccio con tutto il popolo di Dio, ma idealmente anche con I'umanita che cerca la verita
con cuore sincero e tiene alta la fiaccola della speranza». Non ci sono stati, in questo caso, i cori di
vent’anni fa, la santificazione a furor di popolo. Ma I’evocazione della speranza, non solo per la
Chiesa, ma per tutta I’umanita, vale gia 1’identikit del successore possibile di Bergoglio, in
continuita con il papa defunto. Per «la Chiesa privata del suo Pastore, che cerca il conforto della
fede e la forza della speranza», come recita 1’ultima parola della liturgia, ¢ la sfida piu difficile di
questo passaggio.

Per i candidati a raccogliere la sua eredita ¢ una pietra che fa inciampare le manovre reazionarie,



controriformiste. O un programma possibile, per chi vuole raccoglierne il testimone. La speranza
portata nel mondo da papa Francesco «fratello nostro, degno di beatitudine, indimenticabiley.
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