Cavani “Furono le partigiane le prime a lottare per le donne”

intervista a Liliana Cavani a cura di Simonetta Fiori

in “la Repubblica’ del 25 aprile 2025

Perché scelsero di combattere? Qual era il rapporto con i carnefici? Che effetto fanno la fame e la
sofferenza? Per la prima volta le partigiane prendevano la parola, rispondendo a domande che mai
nessuno prima aveva formulato. Con semplicita, la voce addolcita dalla cantilena emiliana o
lombarda, mai sfiorate dall’odio o dal risentimento: anche quando raccontavano di efferate torture
subite dai nazisti, di figli e figlie ammazzati sotto i loro occhi, di azioni spericolate condotte con
maestria militare. Liliana Cavani ando a cercarle in ogni angolo del Paese, stanandole dall’ombra in
cui un’opinione pubblica prevalentemente maschile le aveva ricacciate. «Erano anche sorprese dalla
mia curiosita: nessuno s’era preso la briga di ascoltarle», racconta la regista che ancora una volta si
mostro in anticipo sui tempi.

Girato nel 1965, il documentario La donna nella Resistenza era rivoluzionario per un duplice
aspetto: per il protagonismo femminile finalmente riconosciuto, ancora prima dellaResistenza
taciuta, il libro di Farina e Bruzzone che nel 1975 restitui alle donne il loro ruolo centrale, e perché
era la prima volta - dopo un lungo periodo di “sobrieta” - che la Rai rendeva omaggio alla
Resistenza, in significativo ritardo rispetto al cinema e la letteratura.

Giovani e mature, gli occhi che ridono o pietrificati dal dolore, chi guarda dritto in camera, chi
sfugge alla luce dei fari accesi perché le ricorda la lampada dei torturatori, staffette disarmate,
combattenti armate, mogli e madri capaci di sfidare I’impossibile: mai una lacrima, mai un
cedimento, solo una grande dignita.

Liliana Cavani, fu difficile farle parlare?

«No, affatto. Abituate all’indifferenza generale, accettarono di buon grado di rendere testimonianza.
Solo una ragazza milanese all’inizio s’era sottratta, costretta al silenzio dalla sua famiglia borghese
che le aveva chiesto di metterci una pietra sopra. Poi ci ripenso e non smetteva di parlarey.
Colpisce la semplicita con cui si raccontano.

«Si, rievocavano imprese militari pericolose con il tono dimesso con cui si raccontano gesti di tutti i
giorni, quasi a rivendicare la normalita delle loro azioni eroiche, la reazione naturale a un sopruso.
Non c’¢ nessun accento epico in Germana Boldrini, la giovane bolognese che lanciando una bomba
a mano aveva dato il segnale d’attacco nella battaglia di Porta Lame. O nella modenese Norma
Barbolini, che a 24 anni aveva preso la guida della sua banda subentrando al fratello rimasto ferito.
A me interessava restituire alle combattenti piena dignita di azione: erano capaci di guidare i
partigiani e di usare il mitra al pari degli uomini. Si usciva in questo modo dalla logica subalterna
del puro affiancamento».

Tutte indistintamente, anche le staffette disarmate, avevano rischiato la vita. E nel dopoguerra
furono ricacciate in un angolo, come se nulla fosse successo.

«Prendere atto del loro lavoro prezioso avrebbe significato mettere in discussione
un’organizzazione rigidamente patriarcale. Non € un caso che anche il mio documentario ebbe una
scarsa circolazione. L’ Anpi non fece niente per divulgarlo: laguerra partigiana doveva rimanere una
cosa tra uomini».

Come nacque il progetto in Rai?

«Per il ventesimo anniversario della Liberazione, I’idea venne a Emilio Gennarini, bravissimo
dirigente di una tv che era una formidabile scuola di invenzioni.

Io ero entrata nel 1960 grazie a un concorso la cui prova scritta — pensi un po’ — era sulla
concezione del teatro nell’opera di Goethe. ARoma eravamo piu di duemila candidati, sentii il
rumore di molte penne Bic scagliate sui tavolini: in tantissimi abbandonarono. E io mi ritrovai con
un contratto da dirigente che pero rifiutai, preferendo dedicarmi ai documentari storici. Fu un lavoro
fondamentale per il mio cinema.

Senza lo studio della storia del Novecento, non avrei girato i film successivi».



La sua era una famiglia antifascista.

«Si, antifascista e atea. Bambina a Carpi, una sera venni mandata in camera da letto da mio nonno,
che aveva ricevuto la misteriosa visita di due donne. Erano partigiane che volevano un consiglio:
avevano catturato un soldato tedesco e non sapevano che farne. Mio nonno le prego di aspettare per
poi sottoporlo a regolare processo, “perché 1’esempio siamo noi a darlo”».

Lei a 11 anni aveva visto i corpi dei partigiani uccisi.

«Ero uscita presto, quella mattina del 17 agosto del 1944, quando vidi arrivare un nugolo di
biciclette: erano tutte donne che piangevano disperate. Le seguii fino alla grande piazza centrale di
Carpi dove per terra giacevano sedici corpi scomposti, uno sopra 1’altro, disordinatamente
ammassati. Una rappresaglia dei militi della Repubblica sociale, la sera prima.

Le guardie di Salo impedivano alle donne di abbracciare quelle povere spoglie, ma io riuscivo a
vedere tra le loro gambe perché ero piccola: ricordo ancora il sangue raggrumatoy.

Le donne intervistate nel documentario parlano delle torture subite dai tedeschi, un
argomento rimasto a lungo tabu.

«Non tutte riuscirono a raccontarmi le sevizie e io non le forzavo. Adriana Locatelli rese la sua
testimonianza a occhi socchiusi per il fastidio della luce che le ricordava la violenza abbagliante
degli interrogatori. Le avevano strappato i denti e i capelli, sbattuta al muro, lunghi aghi roventi sul
corpo per otto giorni: ma lei non rivelo nulla della sua banda. Ne portava ancora i segni, ma aveva il
tono di chi aveva fatto solo il suo dovere».

Tutte si portarono dietro il peso delle violenze ma senza farne parola, perché i compagni
preferivano dimenticare.

«FE D'aspetto che piti mi colpi: il mio filmll portiere di notte nasce da li».

Allude al rapporto vittime e carnefici che non passa?

«Mi riferisco in particolare alle testimonianze delle due giovani donne sopravvissute ai lager nazisti.
Finita la registrazione, la maestra piemontese mi racconto che lei andava tutte le estati a Dachau:
aveva bisogno di tornare a riflettere sul luogo che I’aveva cambiata, dove era diventata una donna
diversa, con una conoscenza piu profonda del male. Dachau era stata una feroce scuola di vitay.

E lei a raccontare di aver ricevuto un ceffone da una compagna francese perché non aveva
rispettato la fila davanti alla gamella.

«Era stato un istinto di sopravvivenza a indurla a passare davanti alle altre: un’urgenza di vivere che
alcune di loro non si sono mai perdonate. Tra le tante testimoni, restai colpita dalla partigiana
reduce dal campo di Ravensbriick. Era ancora integro il suo stupore davanti alla capacita degli
uomini di fare del male. E insieme a questo 1’affliggeva la scoperta dei propri limiti umani, del
cinismo irridente dietro al quale aveva trovato riparo, ma che non era altro che il suo diritto di
vivere. Era tormentata dal senso di colpa che la induceva a chiedersi: ma ¢ valsa la pena
sopravvivere? Il portiere di notte nasceva dalla voce di queste donne: il rapporto con il carnefice se
lo sono portate dietro per tutta la vita. Una sofferenza terribile».

Quello che colpisce in tutte le testimonianze ¢ I’assenza di odio.

«Questa ¢ la fortuna e la disgrazia delle donne, che difendono comunque la vita. E una spinta
naturale che si fa etica. Ma quanti uomini se ne approfittano? Quel documentario parla delle donne
della Resistenza ma continua a interpellarci oggi: la guerra partigiana fu la premessa di un riscatto
femminile mai completamente compiuto. Qual ¢ la condizione femminile nel nostro tempo?
Ottant’anni dopo il bilancio ¢ desolante.
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