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Il venerdì della crocefissione di Gesù è la giornata più mistica dell’anno. E non soltanto perché la 
settimana Santa è spesso spazzata dal vento, evoca la potenza della natura, ci ricorda il pericolo e 
nello stesso tempo la speranza di rinascita che il creato cela e rappresenta. Questa sarà una Pasqua 
particolare, con un Papa convalescente eppure salvo, vivo, quasi rinato. L’Italia oggi è un Paese 
secolarizzato, verrebbe quasi da dire scristianizzato. I seminari sono vuoti, in chiesa si va molto 
meno di un tempo. Abbiamo smarrito la fede ereditata dai padri, per i quali l’esistenza di Dio era 
certa come il fatto che il sole sorge e tramonta, e che sotto l’occhio di Dio sentivano di vivere. 

Eppure, se arriva una pandemia, se sopravviene una crisi, se incombe la paura della guerra e del 
nucleare, è nelle braccia della chiesa che molti di noi si rifugiano. Perché qualsiasi sguardo sul 
futuro, qualsiasi fiducia che la vita non sia tutta qui, qualsiasi speranza di rivedere i nostri cari che 
abbiamo perduto non può prescindere dalla fede in Dio. E non in un dio generico, nel dio di 
Voltaire, in Deus sive Natura. La fede in un Dio misericordioso, che ci ama, ci conosce, si è chinato 
sul solco delle nostre povere vite e si è preso cura di noi. Il Dio del Purgatorio di Dante, che bacia 
ogni nuovo nato e gli insuffla l’anima. Il Dio della Bibbia.

Forse gli uomini di chiesa, a volte presi a seguire il mondo, sottovalutano l’immenso potenziale che 
ancora adesso custodisce la parola di Dio e quindi l’istituzione religiosa che da duemila anni la 
incarna. Nella drammatica crisi della politica e della democrazia, nell’evidente declino delle classi 
dirigenti dei nostri Paesi, la voce antica della chiesa rappresenta più che mai un punto di 
riferimento. A volte viene rimproverata di concentrarsi sulle attività sociali, come se fosse una Ong 
o una Onlus, e di trascurare i temi escatologici, il discorso sulla vita eterna. In realtà vivere il 
Vangelo, annunziare il suo messaggio dalla parte degli ultimi, dei deboli, dei poveri non è in 
contraddizione con il deposito della fede, anzi, lo conferma. Altro che la «teologia della prosperità» 
cara a Donald Trump e ai suoi pastori; come se i ricchi fossero i prescelti dal Signore, i poveri se la 
siano cercata, e il sublime discorso della Montagna non fosse mai stato pronunciato. Poi certo la 
lezione dei grandi santi è che la povertà non debba essere necessariamente imposta, ma possa anche 
essere liberamente scelta. Una lezione che Bergoglio ha dimostrato di comprendere nel momento in 
cui ha scelto di chiamarsi Francesco.

Nello splendido editoriale pubblicato ieri sul Corriere, il fondatore della comunità di Sant’Egidio 
Andrea Riccardi citava il leggendario patriarca di Costantinopoli Atenagora, secondo cui nel 
momento in cui l’umanità si andava riunificando anche le Chiese cristiane dovevano riunirsi. In 
effetti, alla fine del secolo scorso parve che l’umanità potesse tornare una, come ai tempi della torre 
di Babele. Il crollo del Muro di Berlino trascinava con sé i regimi comunisti, grazie anche al 
magistero di Giovanni Paolo II. In Sudafrica finiva la vergogna dell’apartheid e Mandela da 
galeotto diventava presidente. Sembrava persino che avessero fatto la pace israeliani e palestinesi. 
La globalizzazione felice prometteva di riscattare interi popoli da povertà secolari. Non è andata 
così. La storia ha preso un’altra, drammatica direzione. Proprio per questo la voce di papa 
Francesco oggi è così preziosa.

Oggi che sembra quasi tornato l’Ancien Régime, con pochissimi famelici miliardari — alcuni 
formatisi proprio nel Sudafrica dell’apartheid — che si impossessano della ricchezza delle nazioni, 
alla fine la speranza non risiede nella tecnologia, nell’intelligenza artificiale, nella conquista di 
Marte, e tantomeno nella ridicola mimesi dell’esplorazione spaziale pagata da Bezos alla sua 
promessa sposa e ai suoi cari. Di fronte alla nostra debolezza, ma anche all’immensità dell’universo 
e alla meraviglia del creato, ci sentiamo un po’ tutti come Pietro quando, a Gesù che abbandonato 
dai seguaci gli chiede provocatoriamente «volete andarvene anche voi?», risponde: «Signore, dove 



andremo? Tu solo hai parole di vita eterna».
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