A Vittorio, germoglio d’'umanita
di Egidia Beretta Arrigoni

in “il manifesto” del 15 aprile 2025
Ciao Vik,

Quattordici anni. Non sembra reale che sia trascorso cosi tanto tempo da quella notte fra il 14 e il 15
aprile 2011 quando, attraverso il canale Rai News 24, apprendemmo del ritrovamento del tuo corpo
prima ancora che arrivasse la comunicazione ufficiale dalla Farnesina.

Non sembra vero perché la tua presenza, seppur intangibile, € piu viva e vicina che mai. Non solo
alla tua famiglia, ma alle migliaia di persone che attraverso la mia voce riascoltano la tua. In questi
anni, ma soprattutto in questi ultimi mesi, € non € un caso, ho raccontato di te, della tua «sfrenata
passione per i diritti umani». Sono stata chiamata in decine di scuole, dai licei alle quinte elementari
perché in tanti vogliono conoscere la storia di un ragazzo che, attraverso mille inquietudini e
I’intima ricerca del senso da dare alla propria vita, ne ha trovato le ragioni nel dono gratuito di sé.

«Saro in Palestina entro poco se le stelle mi saranno compiacenti e brillero anche per coloro che non
hanno osato...», scrivevi. Si, ’amata Palestina. La racconto con i tuoi occhi, i video e le tue parole.

Le ingiustizie, i diritti negati, I’occupazione, le violenze delle quali sei stato testimone e vittima e
infine...Gaza. La tua Gaza, I’approdo ultimo. «I reietti, gli ultimi. I miserabili, sono sempre stati i
miei compagni di viaggio preferiti, 1 pit umani e forse il viaggio ¢ finito», scrivevi nel settembre
2008. Umile tra gli umili a sostenere i pescatori e i contadini, a giocare con i bambini. A riempire di
speranza i cuori dei giovani. Poi il maledetto Piombo Fuso. Dove tra le sofferenze, i morti, la
distruzione, risuonava incredibile e incrollabile quel grido, «Restiamo Umani», che pareva assurdo
in mezzo alle bombe, fra le bombe.

E racconto la Gaza di oggi, dove I’umanita pare essere definitivamente perduta. Leggo le tue parole
di allora e sembra di essere li, oggi. Uso parole misurate con i ragazzi, ma dentro il cuore ribollo,
urlo di rabbia e di impotenza. Se la speranza riesce ancora a sopravvivere ¢ per i cuori sensibili che
incontro in questi miei «viaggi». La tua prorompente umanita li contagia; le tue scelte per gli esclusi
e 1 dimenticati apre loro orizzonti mai esplorati.

Quel tuo dire che «Palestina puo anche essere fuori dell’uscio di casa» ha fatto germogliare
volontarie e volontari ovunque e io ne raccolgo le testimonianze con il cuore che sussulta di gioia.
Per questo vorrei salutarti con le parole che scrivesti in morte di Tiziano Terzani e che oggi dedico a
te: «...ora rincorrono le tue orme generazioni di uomini fioriti, forti di ideali inossidabili. Continua
ti prego a guidarci laddove ora ci scrivi in sogni».

Ciao Vik, la tua mamma.
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