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«Radicale e tenerissimo, obbediente — sorride tra s¢ Matteo Zuppi nella sua omelia — eppure
libero, ministeriale e laicale, ecclesiale e civile». Questo era Don Giovanni Nicolini. O solo « Don
Giovanni», come lo chiama Zuppi. L’'uomo «per cui i poveri non erano una categoria, ma quelli che
lui accoglieva in casa» . Un uomo il cui «vangelo era vivo, vissuto alla lettera, e da cui alla fine ti
sentivi sempre perdonato. Che sapeva riaccendere i cuori spenti dalla sofferenza». L’ultimo addio al
prete degli ultimi riempie la cattedrale di San Pietro. E fa piegare il capo anche il presidente della
comunita islamica Yassine Lafram, in fila per una carezza alla bara di legno chiaro, ornata di un
solo fiore: un girasole, con la corolla che guarda il cielo.

Cosi la citta saluta Don Giovanni Nicolini, che nel santino appare ancora giovane, sorridente ai
piedi di don Giuseppe Dossetti. Chiesa pienissima. In prima fila la sorella Gisella e il marito. E poi
la societa civile. Il sindaco Matteo Lepore, il primo cittadino di Crevalcore Marco Martelli e
Romano Prodi, che lo conosceva bene. «Lascia una bella eredita, si vede dalla quantita incredibile
di gente che c¢’¢ qui oggi, Ma chi la raccogliera? — si domanda il Professore al termine della
cerimonia — Sono tipi di eredita difficili da mantenere». Prodi si concede un sorriso ricordandolo
com’era da giovanissimo: « Un uomo bello, ricco, simpatico e intelligente. Tra le compagne di
scuola quando ha detto che si faceva prete c’¢ stato un pianto generale. Un uomo cosi che si
sacrifica per tutti... beh, lascia un segno». In chiesa solo nelle prime file si riconosco volti noti. Non
c’¢ Pier Ferdinando Casini, trattenuto in Senato. C’¢ Amelia Frascaroli. Alessandro Alberani ¢ poco
lontano. Tutto il resto ¢ il popolo di Don Nicolini, eterogeneo, diverso, a volte emarginato. Tutto per
lui. «Don Nicolini — dice Lafram a nomedella comunita musulmana — ha fatto della sua opera per
la comunita intera una missione di vita. E sempre stato accanto agli ultimi, ma davvero tutti gli
ultimi. Per tutti aveva una parola buona. E stato uno dei pochissimi che ha difeso la famosa
preghiera dei musulmani al termine di una marcia. Resta nei nostri cuori e ¢i manchera. Anzi, ci
manca gia». Personalissima 1’omelia di Zuppi, che non tace «qualche sofferenza procurata per
qualche incomprensione malcelata con coloro cui il suo amore appariva eccessivo. I “non
innamorati”, come li definisce Francesco. E tuttavia — aggiunge — questa sofferenza non ha
intaccato il desiderio di Giovanni di vivere il vangelo alla lettera, intransigente e sensibilissimoy .
Questa era la sua cifra, dice il cardinale: quella degli opposti che si completano. La cifra di chi «fino
alla fine non smette di ricordarci lo scandalo della poverta. Perché Giovanni non aveva tutte le
risposte, ma aveva trovato la risposta che motiva tutto: I’amore». Quasi commosso Zuppi, quando
ricorda I’ultimo incontro con Nicolini: «Mi ha colpito il suo affetto. lo ero per lui un po’ un figlio
che lui sentiva e rispettava come padre. La chiesa lo ringrazia per la sua vita. Oggi ¢’¢ una stella in
piu, che ci aiuta ad affrontare il buio del mondo in cui viviamo. Grazie Don Giovanni, e stavolta
sono i0 a chiederti di benedirci».
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