Cutro non potra mai dimenticare: gente solidale, istituzioni lontane
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Un anno dopo, non si pud dimenticare. Quei novantaquattro morti sulla spiaggia di Steccato di
Cutro, le scarpine, i vestiti, 1 peluche dei trentacinque bimbi annegati in quella notte di mare in
burrasca, le urla strazianti dei familiari stretti ad abbracciare le piccole bare bianche nel
Palamilone... Sono fotogrammi rimasti impressi nella mia memoria da quel 26 febbraio del 2023,
da quei giorni lividi d’inverno in cui accorsi a Crotone, anzi, tornai a casa — visto che qui sono nato
e cresciuto — per raccontare, come cronista, quel grumo di dolore collettivo causato dall’ennesima
tragedia del mare. Una tragedia che qui, in questo lembo di Calabria ionica che nasconde un cuore
piu grande di ogni retorica, ancora oggi nessuno intende dimenticare, perché ci rammenta quanto il
dolore possa, come 1’amore, affratellarci tutti.

In quelle ore, ¢ bene ricordarlo ancora una volta, prima dei soccorsi ufficiali giunti
drammaticamente in ritardo, furono uomini e donne di quella spiaggia a prodigarsi per sottrarre i
naufraghi alle onde, per riscaldare i corpi dei bimbi intirizziti, per tirar fuori coperte e vestiti, cibo e
latte e caldo. Furono i pescatori come Vincenzo Luciano a tuffarsi in mare, furono le madri di
famiglia come Nicolina Parisi — la “nonna di Cutro” da poco premiata da Mattarella per il suo
altruismo — ad aprire le loro braccia e le loro case ai sopravvissuti.

Talvolta, anche in occasione di eventi terribili, € amaro constatare come con il passare del tempo
I’espressione “per non dimenticare” finisca con I’impolverarsi, per ridursi a un vuoto slogan.
Troppe volte abbiamo visto come — quando il circo Barnum dei media trasloca e le telecamere delle
tv e 1 nugoli di cronisti sciamano altrove — su un fatto cali il sipario e pian piano segua I’oblio. A
Cutro non ¢ accaduto. Quella necessita di non dimenticare nulla — le lacrime, il dolore, la
fratellanza, la ricerca delle responsabilita - ha accompagnato la piccola comunita del Crotonese per
tutti 1 365 giorni finora trascorsi. Non ¢ solo la toccante veglia dell’altra notte sulla spiaggia. In
mille modi, con mille iniziative, 1 sindaci e i cittadini, la societa civile e la Chiesa locale hanno
disseminato una lunga serie di sassolini della memoria.

11 “giardino di Ali”, intitolato a uno dei bimbi morti nel naufragio, con 94 alberi ricorda tutte le
vittime accertate. Due pool di avvocati, uno ¢ coordinato dal mio amico d’infanzia Francesco Verri,
assistono molti sopravvissuti. E sorta una rete di oltre 400 associazioni, chiamata proprio “26
febbraio”, per mettere in circolo informazioni. Un gruppo di giorna-listi, riuniti attorno alla testata
Crotonenews e capaci di commuoversi di fronte alle urgenze della cronaca, ha dato vita a eventi per
fare memoria della strage, comprese le mobilitazioni di questi giorni. Uno di loro, Vincenzo
Montalcini, continua a portare nelle scuole e nelle piazze — nel vibrante saggio “Quale umanita?” —
il ricordo del caicco “Summer Love” e delle famiglie di giovani afghani e pachistani che su quel
guscio di noce cercavano una vita migliore, via dalla miseria, dalle guerre e dalle persecuzioni
subite in patria. Di piu: qui il ricordo si ¢ fatto accoglienza. E chi, fra i naufraghi, ¢ rimasto, ha
trovato lavoro, amicizia, rispetto. Insomma, in questo lembo di Calabria nessuno vuole dimenticare.
E le cerimonie di questi giorni, a cui hanno preso parte autorita civili e religiose, sono il segno di
una memoria permanente.

E percio stridono ancor di pit con I’assenza di istituzioni nazionali (nessun membro del governo ¢
sceso da Roma in forma ufficiale, a parte una rapida presenza del ministro dell’Interno Matteo
Piantedosi, al mattino presto e senza avvisare la stampa, come se si trattasse di una faccenda
privata). Quasi che il naufragio di Cutro sia da suturare come una “ferita” locale, € non lo specchio
di una tragedia epocale, quella degli annegamenti di migranti nel Mediterraneo, che conta finora
quasi 30mila caduti.



Era gia accaduto nelle imminenze della strage, quando ad abbracciare i sopravvissuti accanto ai
feretri nel Palamilone si presentarono solo il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella e
qualche esponente delle opposizioni (solo giorni dopo, I’esecutivo decise di tenere, in una Cutro
blindata, il Consiglio dei ministri che avrebbe partorito il noto decreto legge anti-scafisti). Fu allora
che davanti a Mattarella, commossi dal suo affetto paterno, i familiari delle vittime e i crotonesi
chiesero a gran voce «giustizia e veritay.

Gia perché, come da un anno raccontiamo su Avvenire, ci sono ancora troppi passaggi da accertare
nella sequenza di azioni, e soprattutto di inazioni, che precedettero il momento del naufragio, alle
4.15 del mattino. Perché i soccorsi non si mossero in tempo, sapendo che un barcone carico di
migranti stava arrivando? E perché, perfino dopo lo schianto, quando i naufraghi lottavano per stare
a galla nelle acque gelide, passarono altre ore prima dell’arrivo, a terra e in mare, di militari e
Guardacoste? Sono i due interrogativi cardine su cui la magistratura sta indagando e ai quali ci
auguriamo che presto un processo possa dare risposta, illuminando le zone d’ombra e le
incongruenze nelle versioni ufficiali delle autorita italiane ed europee. Perché tutto cio che ¢
accaduto, davvero, non puo e non deve essere dimenticato.
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