Storie di padri “dentro” e di figli “fuori”
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1l laboratorio di scrittura autobiografica nella casa circondariale delle Novate a Piacenza. Ricordi,
speranze e ferite ancora aperte con il progetto “Genitori comunque”. Cosi il “‘fortino dei ristretti”
si apre alla citta: i racconti dei reclusi e degli studenti sulle proprie radici.

Dentro una grande sala dalle pareti colorate ma senza finestre, davanti a ospiti sconosciuti, undici
studenti e altrettanti detenuti si sono raccontati, hanno descritto se stessi, i loro desideri, 1’essere
figli, nipoti, padri. Esperienze di vita e solitudini diverse, tra dolori, rimorsi, speranze. “Storie
minime” partorite con fatica e condivise insieme durante i due mesi del laboratorio di scrittura
autobiografica nella Casa circondariale delle Novate, a Piacenza: ¢ il progetto “Genitori
comunque”, condotto dai volontari dell’associazione “Verso Itaca” e guidato da Carla Chiappini.
Cosi, il “fortino dei ristretti” (360 detenuti in sezioni di media e alta sicurezza) immerso nelle
campagne tra il Trebbia e il Po, si apre alla citta e al mondo di fuori. Sul tema “le mie radici”,
ispirato da una poesia di Alda Merini, si sono coinvolti, a fianco dei detenuti, i ragazzi delle ultime
classi del liceo “Melchiorre Gioia”. Sentimenti, luoghi e persone hanno preso vita attraverso frasi
scarne, essenziali. Silvia ha ricordato gli abbracci della nonna, «l’unica cosa che mi faceva tornare il
sorriso quando ero tristey.

Maria Serena ha scritto dell’amore e dei sacrifici dei genitori per la sua famiglia.

I carcerati hanno trovato il coraggio di parole sofferte. Rajmondi si alza e legge: «Io mi guardo e,
senza rendermi conto, vedo che la vita e il tempo fanno il loro percorso e penso che il tempo non si
ferma e ogni momento che passa non ritornera piu e ogni giorno che passa dietro le sbarre vedo che
lascia il segno». La propria umanita messa a nudo di fronte agli “altri”. «Io sono una barca — dice
Riccardo P. — che a causa di forza maggiore ¢ in un porto in attesa di manutenzione ma sicuramente,
appena pronta, iniziera un viaggio breve o lungo, che spero arrivera alla meta». La speranza, e il
tempo che non cancella gli errori e i dolori. «Spero che questo male possa passare piu in fretta
possibile» ¢ il grido sommesso di Bilel. Gli fa eco il giovane Agostino, che viene dalla Sicilia:
«Ricordo la mia prima ragazza, il primo viaggio a Roma, la prima volta che andai a trovare mio
padre all’Ucciardone quando mi disse: “tra un po’ esco”, ma cosi non ¢ stato». Padri assenti e madri
che restano nell’anima, come quella dell’africano Jacques, il quale ricorda anche quando salvo un
amico che stava annegando in mare «portandolo sulle spalle tra i flutti fino alla spiaggia». Tra una
lettura e 1’altra, un violino suona note struggenti. E poi riecheggiano le “ferite sempre aperte” di
Gianluca che nella vita ha attraversato «uragani e tempeste di sabbia» e adesso promette che,
appena uscito, cerchera quel padre col quale non ha piu rapporti da quando lui ¢ finito dentro. Padri
invocati per il perdono di se¢, per diventare uomini sul serio, come quello di Erdet, «dalle mani
ruvide e forti, con le unghie segnate di nero dalle martellate nei cantieri navali: come vorrei baciarle
e stringerle forte! ». E, ancora, come quello che Andrei non vede da quindici anni: «Perché non mi
sei vicino quando ho bisogno di te?».
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