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Come vogliamo chiamarli? Italiani non riconosciuti? Italiani nascosti? Italiani segreti? Per me sono 
tutte persone in carne e ossa, giovanissime, cariche d’energia propositiva, mediatrici culturali ideali:
Claudia, figlia di senegalesi, la prima volta venne alla Penny Wirton, dove insegniamo 
gratuitamente la nostra lingua agli immigrati, accompagnata dal padre il quale, fino a pochi anni 
prima, era stato uno di loro. Ne aveva fatta di strada!
Da analfabeta a interprete del mondo. Da vagabondo a impiegato. Da sradicato a marito con prole. 
Li vidi scendere le scale ed arrivare alla porta d’entrata dove già s’affollavano gli scolari: 
adolescenti bengalesi, famiglie sudamericane, donne ucraine con bambini piccoli, somale coperte 
dal velo, filippini, cinesi, magrebini… Nel momento in cui la ragazza si sedette al banco e aprì il 
manuale della sillabazione, rivolta al giovane nigeriano, suo coetaneo, ospite del centro di pronta 
accoglienza, che gli avevamo messo di fronte, mi resi conto di star assistendo a una ricomposizione 
del tessuto umano lacerato.
Claudia, nata a Roma, naturalmente bilingue, insegnava a leggere e scrivere a un profugo, senza 
arte né parte, il quale si trovava nella stessa situazione che era stata di suo padre: difficile scegliere 
una docente più adatta e motivata di lei. Eppure questa professoressa perfetta, lungimirante e 
consapevole del ruolo che stava esercitando, non possedeva ancora la cittadinanza italiana! 
Disponeva soltanto del permesso di soggiorno. Appena raggiunta la maggiore età, di certo l’avrebbe
chiesta, in modo ufficiale, pagando la tassa prevista dalla legge, ma per ora il Bel Paese non gliela 
riconosceva. Come definirla?
Un’ingiustizia incarnata. La medesima condizione di Abdel, iscritto al liceo scientifico, che ci aveva
aiutato a gestire quattro arabi non facili da tenere fermi intorno al tavolo, dal momento che non si 
volevano staccare gli uni dagli altri e quando stavano insieme ridevano e scherzavano ostacolando 
la concentrazione degli studenti presenti in sala. Era bastato che quel sedicenne dall’accento 
romanesco, i cui tratti somatici lo facevano assomigliare a un loro fratello di sangue, li avvicinasse 
pronunciando qualche battuta nel vecchio idioma dei padri, per vederli ricompattarsi ordinati e 
quasi timorosi, in soggezione, anche perché irresistibilmente attratti e incuriositi da un amico 
imprevisto col quale avrebbero potuto percorrere il sentiero dissestato verso la nazione dove 
avevano deciso di andare. Ho citato due casi paradossali ed emblematici tutto sommato positivi, 
ragazzi ben inseriti nella nostra comunità, senza dimenticare ciò che al contrario può accadere 
quando il mancato riconoscimento della cittadinanza alle cosiddette seconde generazioni innesca un
processo di emarginazione sociale potenzialmente distruttivo: stiamo parlando di gruppi di 
adolescenti che, invece di sentirsi italiani, come a tutti gli effetti, tranne quello giuridico, in realtà 
già sono, si voltano indietro, quasi cercando un punto d’appoggio identitario e rischiano di trovarlo 
alla maniera di un sasso da lanciare nel vuoto in cui annaspano. Le cronache metropolitane sono 
sempre più piene di segnali che dovrebbero allarmarci: gang etniche, microcriminalità, bullismi 
vari. Troppe volte la rabbia nasce dalle insolvenze amministrative. Il razzismo si forma nella risacca
delle frustrazioni. Ecco perché la scuola gioca un ruolo decisivo: l’immigrato, come ognuno di noi, 
non va né criminalizzato, né idealizzato. Dobbiamo innanzitutto conoscerlo. E farci riconoscere. Ma
se continuiamo a negare la cittadinanza ai suoi figli nati e cresciuti in Italia, quali speranze di 
rinnovamento possiamo coltivare?
Come non rendersi conto dell’assurdo in cui siamo precipitati? Non basta predicare l’accoglienza. 
Bisogna favorirla sistemando una volta per tutte questa intollerabile stortura legislativa, sulla quale 
le forze politiche non dovrebbero dividersi, né tantomeno cavalcare l’onda dei consensi auspicati o 
temuti: gli occhi dei nostri scolari ce lo chiedono, anche se spesso non sono ancora capaci di 
esprimerlo.
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