
Suor Nabila: «Se non arriva la tregua qui cominceremo a morire di 
fame»

di Nello Scavo

in “Avvenire” del 1° febbraio 2024

La religiosa è rimasta nella sua scuola con 650 sfollati. Quando Internet funziona, si collega con il 
Papa. L’area è in macerie L’esercito vorrebbe si spostassero da lì «Quello che ci chiedono di fare è
una pazzia»

«Manca tutto, non c’è rimasto più niente, neanche l’acqua potabile. Se non arriva la tregua entro 
domenica, la gente comincerà a morire di fame, di malattie». Suor Nabila Saleh lo ha detto al Papa, 
con cui si collega appena può nei rari momenti di connessione funzionante, pur se sempre 
disturbata. Da più di cento giorni al Pontefice racconta come stanno i 650 sfollati riparati e 
intrappolati tra le rovine della “Rosary Sister School”, nel Nord di Gaza.

Gli aiuti che arrivano dal sud non bastano. Prima del conflitto entravano a Gaza 500 tir al giorno. 
Ieri, dopo giorni di boicottaggio violento da parte degli estremisti israeliani, ne sono stati fatti 
passare 100. Ma da Sud. E nell’area settentrionale della Striscia le strade sono campi minati, 
sbarrate dagli edifici in rovina, dai bombardamenti e dagli scontri ravvicinati. L’assistenza 
umanitaria nel Nord è un miraggio, ma l’esercito israeliano continua a insistere perché anche i 630 
rifugiati tra le macerie della scuola cattolica, intraprendano a piedi i 30 chilometri più pericolosi del 
mondo. «La guerra è una pazzia, e quello che ci chiedono di fare è una pazzia», dice suor Nabila, 
che riusciamo a contattare per pochi minuti al giorno, a volte di notte, tra frasi interrotte, raffiche in 
lontananza, e lei che non si spazientisce e vuole far sapere. Perché suor Nabila Saleh, preside di una
scuola che aveva oltre 1.200 alunni e in buona parte musulmani, non può cedere alla paura e 
spaventare ancor di più le famiglie che guardano a lei per non perdere ogni residua speranza. Da 
Gerusalemme dicono di avere avuto un occhio di riguardo per le strutture religiose. «Era la scuola 
più bella di tutta Gaza, ce lo dicevano tutti», ricorda suor Nabila con quell’orgoglio che viene da 
anni di sacrifici, donazioni, progetti da realizzare. Ogni giorno centinaia di alunni, le loro famiglie, i
centri studi, la biblioteca più apprezzata, le aule più confortevoli, gli spazi comuni più ordinati. La 
bellezza come cura e come promessa: «Per tornare come prima ci vorranno almeno dieci anni», 
ammette con sconforto la religiosa. Si farà prima a demolire, radere al suolo, completando l’opera 
dei guastatori. E poi ricominciare daccapo. Perché da salvare c’è poco, e da restaurare ormai nulla. 
Nelle comunicazioni ufficiali delle autorità israeliane si fa generico riferimento alla “parrocchia di 
Gaza”, dove il 17 dicembre due catechiste sono state uccise dai cecchini dell’esercito occupante. 
Ma a meno di 3 chilometri, sempre a Gaza City, si trova però la scuola delle Suore del Rosario, 
costruita su un terreno donato dall’allora presidente palestinese Arafat, in segno di riconoscenza 
dopo che aveva inviato la figlia a studiare dalla suore. La contabilità ufficiale dei lutti, perciò, 
omette la maggioranza degli altri morti in luoghi della comunità cristiana. I bombardamenti 
deliberati contro l’Istituto nei primi giorni di guerra hanno fatto 25 vittime e numerosi feriti. 
«Abbiamo tra di noi persone che hanno ancora le schegge in corpo. Le curiamo come possiamo – 
racconta suor Nabila – ma le ambulanze non possono arrivare, gli ospedali sono stati distrutti, e non
sappiamo dove portarli». Qualche giorno fa sono stati lanciati da un aereo israeliano su quella che 
era la piazza della scuola e ora è nient’altro che un ammasso di macerie e ferraglia alcuni lotti di 
medicinali per cure d’emergenza. Ma perché colpire così brutalmente un luogo nel quale, per 
ammissione degli stessi esponenti israeliani, non c’è mai stata traccia di estremismo né di 
infiltrazioni di Hamas? Possibile che si possa sospettare che perfino le suore con il sari di Madre 
Teresa di Calcutta e quelle del Verbo Incarnato, siano un pericolo per la sicurezza di Israele? 
«Quando abbiamo chiesto il perché - racconta suor Nabila -, ci hanno risposto che fuori dal nostro 
perimetro c’era una postazione militare di Hamas». Le immagini mostrano come le deflagrazioni 



che hanno distrutto gli edifici non sono sempre state un «effetto collaterale ». I crateri sul piazzale, 
le pareti sfondate dall’artiglieria, lo sciame di schegge che ha travolto le lavagne elettroniche, le 
cattedre, i banchi di scuola, non provenivano da lontano.

Ogni volta che viene contestata la sproporzionata entità dei danni, le Forze di Difesa israeliane 
rispondono che a essere presi di mira sono sia i combattenti di Hamas che le «infrastrutture 
terroristiche». Ieri la Bbc ha diffuso un’analisi dei dati satellitari che mostra la reale portata della 
distruzione. Lo studio di “ Bbc Verify” suggerisce che tra i 144.000 e i 175.000 edifici in tutta la 
Striscia sono stati danneggiati o distrutti: tra il 50% e il 61% delle costruzioni. Solo vicino al 
confine egiziano i campi degli sfollati coprono circa 3,5 chilometri quadrati, equivalenti a quasi 500
campi da calcio.

La verità l’ha scritta un soldato israeliano durante una delle irruzioni nell’istituto religioso, cercando
jihadisti che lì non hanno mai messo piede. Se ne sono andati a mani vuote. Poi sono arrivate altre 
bombe. Prima, però, uno dei militari ha preso da terra un pennarello scuro, di quelli usati per 
scrivere sulle lavagne. Ha voluto dire la sua in inglese, su una parete di fianco alla porta d’ingresso 
del plesso scolastico: «Hamas is responsible. You pay the price!». La guerra di Gaza spiegata in sei 
parole: «Hamas è responsabile. Pagate le conseguenze!».
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