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Ci si avvicina al ventisette gennaio e il rito ogni anno ricomincia. Non sarebbe un rito, altrimenti. 
Anche la vita civile ha necessità di un ritmo e si struttura sulla confessione di un senso. Ad esempio,
i riti servono a non dimenticare: questo aspetto del diventare popolo è estremamente controverso, 
ma fondativo. Per ragioni molteplici, troppo di ciò che conta pare oggi disgregarsi e i discorsi che 
coagulano consenso sono spesso i più violenti e senza passato. Quando vivere la memoria ha il 
sapore del resistere, più che del celebrare, le domande si fanno serie. Abitiamo la stessa terra? A che
futuro ci prepariamo? Come siamo arrivati a questo presente? Di chi siamo figli e a che cosa 
generiamo? Ognuno può approfondire la sua esperienza e attivare la propria memoria.

Fra le molte “giornate” che segnano la nostra convivenza, quella per non dimenticare la Shoah 
mobilita da decenni imponenti sforzi educativi. È in particolare il mondo della scuola, infatti, ad 
avere tradotto in molteplici percorsi la volontà di lasciar parlare la storia. Il primo mese dell’anno si 
lega così a racconti, immagini, riletture cinematografiche e teatrali, uscite didattiche e viaggi, 
testimonianze e incontri «per non dimenticare». Proprio gli adolescenti, tuttavia, come in ogni altro 
aspetto della vita, sono cartina tornasole di un’assuefazione portata a disinnescare la stessa 
memoria. Essi non mancano certo di empatia. Al contrario: il mercato sa muovere le loro emozioni 
e mette le mani sui loro sentimenti con una pervasività direttamente proporzionale alla loro 
umanità. Colgono, tuttavia, la ripetitività e la stanchezza degli adulti, abbandonano i riti che non 
trasformano. Se non possono andarsene fisicamente, cominciano a distaccarsene mentalmente.

Il mondo che i giovani ricevono non sembra segnato da ciò che le Istituzioni celebrano. A dominare 
le notizie è la forza prepotente che esse dovrebbero arginare e governare. I valori della convivenza 
democratica, il rispetto che in ogni casa e in ogni classe è chiesto verso il più fragile, la dignità, i 
doveri e i diritti di ciascuno vengono relativizzati in politica e in economia, sui social come nel 
discorso pubblico dei leader. Gli ebrei, allora, chi sono per gli adolescenti avvolti da una terza 
guerra mondiale a pezzi? Quale impatto riesce ad avere sulla loro vita l’esposizione all’immane 
tragedia che ha visto uno Stato moderno darsi la legalità necessaria ad attuare uno sterminio? Che 
stima è possibile oggi della legalità? Ciò che dopo la Seconda guerra mondiale ha preso forma — la
Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, l’Organizzazione delle Nazioni Unite — che peso 
mantiene nell’immaginario collettivo? Che manutenzione hanno meritato le istituzioni 
internazionali? È possibile ridurre al ridicolo, alla più totale marginalità, ciò che è nato dalla 
memoria e chiedere ai giovani di non dimenticare. Sì, dobbiamo ammetterlo: è possibile e non 
funziona. Alimenta due reazioni opposte, che pervadono ormai società, culture e generazioni 
diverse: la disaffezione e la violenza. Estraniarsi o odiare. Le democrazie sono attraversate da 
questa crisi che investe le loro fondamenta e interroga sulla loro ragion d’essere non solo chi è loro 
estraneo e ostile, ma anche chi ne fa parte.

Israele custodisce per l’intera umanità il grande codice biblico. Noi non sapremmo allo stesso modo
che cosa sia memoria prescindendo dal dovere ebraico di rendere contemporanea, in ogni festa, la 
storia vissuta. Nella memoria si apre il presente, si attraversa il mare, ci si lascia la tirannia alle 
spalle, si impara a preferire la libertà all’asservimento, si riceve una legge che fa tremare le 
montagne, parola più vicina a noi di noi stessi, che rivela persino lo straniero come prossimo, 
insieme all’orfano, alla vedova e persino agli animali e alle piante che hanno il loro diritto. 
Memoria del futuro, si può dire. E giudizio sul presente, sull’unico presente a nostra disposizione, 
quello di cui siamo responsabili. Le circostanze storiche portano oggi su Israele l’attenzione e 
l’apprensione del mondo. Lo sanno anche gli adolescenti che stanno per celebrare la giornata della 
memoria. In quella terra santa e sanguinante si aggrovigliano nodi che all’umanità tocca sciogliere. 



Là si rivela quale dio abbiamo scelto di servire, che contenuto hanno i nostri riti, quanto deserto ci 
manca ancora da attraversare.
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