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«Papà, ma allora tu sei un assassino?». Quella domanda rivoltagli dal figlio all’età di 8 anni rimarrà 
sempre come una lama nel cuore di Vito Alfieri Fontana. Anche oggi tanti anni dopo, quel momento
non è facile da ricordare per questo ingegnere barese di 72 anni che ha vissuto due vite: la prima da 
progettatore e produttore di letali mine anti-uomo a capo della Tecnovar, azienda di famiglia 
economicamente di successo. E poi la seconda, diametralmente opposta: quella da capo sminatore 
nei Balcani, territorio sconvolto dalle guerre e infestato proprio da quelle armi subdole e micidiali 
che sono le mine. Vito ha raccontato questa parabola drammatica, sofferta e al tempo stesso 
intessuta di coraggio e speranza in un libro scritto con il giornalista di «Famiglia cristiana», Antonio
Sanfrancesco, dal titolo emblematico: Ero l’uomo della guerra. In questa intervista con i media 
vaticani, l’ex produttore di armi convertitosi in operatore umanitario commenta anche le parole di 
Papa Francesco sul disarmo e lancia un accorato appello a chi, come lui in passato, produce e vende
strumenti di morte.

Ingegnere, lei ha detto in questi anni — anche nel suo libro “Ero l’uomo della guerra” — di aver 
vissuto due vite. Quella del produttore di mine e quella di sminatore, di chi quegli strumenti di 
morte cerca di neutralizzarli. Lo spartiacque non è arrivato d’improvviso, ma è maturato nel 
tempo. Innanzitutto grazie a suo figlio…

Quando mio figlio è cominciato a crescere, ha iniziato a farsi e farmi delle domande. Quando 
casualmente si è trovato faccia a faccia con il fatto che io producessi delle mine, facessi delle armi, 
mi ha chiesto: «Se fai le armi, allora tu sei un assassino…». Sono quelle cose che ti fanno capire la 
percezione che viene dall’esterno di quello che fai. È la cosa più semplice da capire in fondo: chi fa 
le armi, volente o nolente, aiuta a far del male agli altri. E mio figlio mi ha anche detto forse la cosa 
più ovvia: «Papà, magari le armi le fanno altri, tante persone nel mondo, ma perché le devi fare 
tu?». Queste parole sono state la prima pietra d’inciampo.

Poi nella sua “conversione” ha avuto un ruolo pure don Tonino Bello e in particolare un ragazzo 
legato proprio al vescovo pugliese presidente di Pax Christi…

Sì, nel 1993, quando parte la Campagna internazionale per la messa al bando delle mine antiuomo, 
in quel momento mi arriva un invito a parlare da parte di don Tonino Bello, da Pax Christi, di cui lui
era presidente. Aveva scritto nell’invito: «Cerchiamo di trovare un punto di discussione. Possibile 
che non si possa parlare fra uomini di pace e chi fa la guerra?». Don Tonino che aveva organizzato 
questo incontro purtroppo non vi partecipò perché nel frattempo morì. Il suo gruppo però volle 
tenere questa discussione lo stesso e mi trovai di fronte, non scherzo, a duecento persone che mi 
interrogavano anche pesantemente. Io risposi senza problemi, fino a quando un ragazzo, un 
volontario di Pax Christi, alla fine della discussione mi scosse quando chiese: «Ingegnere, Lei sarà 
pure simpatico però la notte, quando va a dormire, cosa sogna? E possibile che Lei sogna una “bella
guerra”, è possibile che Lei sogna una guerra per vendere tante mine?».

La sua azienda, la Tecnovar, era una azienda che fatturava miliardi di lire. Un’azienda di famiglia. 
Il suo cambio di vita ha incontrato anche tante incomprensioni, difficoltà. Ma lei è andato avanti 
per la sua strada. Cosa l’ha spinta a percorrere un sentiero così difficile?

Quando ti prende il chiodo, il chiodo in testa, il tarlo della coscienza, come si fa a mettere di nuovo 
mano alla penna sul tavolo da disegno e a progettare qualcosa che può fare del male agli altri? A 
quel punto non ci riesci più. Perché devo farlo? Effettivamente aveva ragione mio figlio. Certo 
questo comporta delle incomprensioni, che tu rompi con una parte della famiglia, che ti trovi, non 
proprio il vuoto attorno, ma capisci che gli altri non vogliono capire… Però, si va avanti.



Cosa ha provato le prime volte che si è trovato dall’altra parte? A guidare, con l’organizzazione 
Intersos, lo sminamento di aree infestate da mine anti uomo — in particolare nella ex Jugoslavia —
simili a quelle che la sua azienda aveva prodotto fino a poco tempo prima?

Ci si sente male perché una parte di te la senti sotto terra. È una strana sensazione, cioè ti senti 
domandare dentro: «Guarda che hai combinato?». I primi cinque minuti sono di paura, perché non 
sai se sarai capace, di andare contro te stesso. Poi, alla fine, la paura passa… Però, all’inizio, è 
imbarazzante. Mi sentivo veramente male ed ero molto severo con me stesso.

Lei ha raccontato che, nella sua vita di industriale delle armi, partecipava a fiere ed eventi dove 
incontrava più o meno sempre le stesse persone. Eventi dove non si considerava il male che si 
faceva con queste armi…

In quelle occasioni non si parlava mai di vite umane. Una mina anti-uomo è una mina buona se 
riesce a perforare una piastra di metallo di 50cmx50cmx5mm. Non si parla di uomini, non ci sono 
bambini che vengono considerati. Non ci sono soldati, che poi perdono le gambe o la vita…La 
perforazione della lastra, quello è l’obiettivo e su quello si lavora.

L’epilogo del suo libro si intitola “Il passato che non passa”. Il peso della prima delle due vite si fa
sentire anche sulla seconda, inevitabilmente…Due milioni e mezzo di mine prodotte, alcune 
migliaia disinnescate. Un bilancio impari, annota amaramente. Anche per la sua coscienza…

Sì, se consideriamo una vita sola... Il mio impegno ora è anche a favore di circa 10.000 persone che 
in tutto il mondo hanno fatto il mio ultimo lavoro, quello di sminatore. Persone che si spaccano la 
schiena ogni anno, ogni giorno, ogni ora del giorno per levare le mine. Spero di aver dato un 
contributo anche avendo posto in luce questo problema, avendo incoraggiato questa gente che sta 
facendo “miracoli” in questi anni. Non parlo solo dei Balcani, parlo dell’Asia, dell’America, 
dell’Africa, con dei successi incredibili. Quindi, certo il bilancio mio, come persona, è impari, però 
sono inserito in un gruppo incredibile di gente che sta facendo un grande lavoro.

A proposito di questa ultima considerazione, lei ha anche collaborato con il premio Nobel per la 
pace Jody Williams a favore della Campagna mondiale contro le mine anti uomo, che portò alla 
Convenzione di Ottawa. Un accordo citato positivamente da Papa Francesco nella Esortazione 
apostolica “Laudate Deum”. Oggi non sembra esserci un movimento dal basso, popolare, sul 
disarmo come avviene per altri temi, per esempio la crisi ecologica…

Diciamo che la Convenzione di Ottawa aveva in fondo un nemico abbastanza limitato. I fabbricanti 
di mine erano una minima parte e sinceramente neanche difendibili...Le questioni ambientali 
coinvolgono molte più persone e quindi hanno naturalmente molto più seguito. Io dico però che 
almeno i cristiani dovrebbero avere sempre in testa — non credo di sbagliarmi — che, nel Vangelo, 
i pacificatori, gli operatori di pace sono l’unico gruppo umano che Gesù definisce «figli di Dio»: 
«Beati gli operatori di pace perché verranno chiamati figli di Dio». Dovremmo sempre 
ricordarcene, è una grossa responsabilità. Potremo essere uno solo, potremo essere 10.000, però se 
siamo definiti in un certo modo non possiamo tirarci indietro.

La guerra in Ucraina, la guerra in Medio Oriente e poi tanti altri conflitti dimenticati dalla Siria 
allo Yemen. Il Papa ha messo tante volte in luce un paradosso: ci si arma per sentirsi più sicuri, ma
aumentano le guerre e di conseguenza l’insicurezza globale. Lo ha fatto anche rivolgendosi al 
Corpo diplomatico accreditato presso la Santa Sede lunedì scorso…Si può spezzare questo circolo 
vizioso o dobbiamo rassegnarci a vivere in questa situazione?

Rassegnarsi mai! Purtroppo però il 2024 è un anno travagliato: ci saranno le elezioni presidenziali 
negli Stati Uniti. Quindi tutti gli avvenimenti internazionali, secondo me, gireranno intorno a quella 
situazione, e ci sarà una grande turbolenza internazionale. È chiaro che a un certo punto i conflitti 
devono smettere, perché le guerre non possono essere infinite, e in quel momento bisognerà 
interporsi. Avremo un anno difficile, dopo bisognerà rimboccarsi le maniche e cercare di guarire le 
ferite che noi tutti, come comunità umana, abbiamo inferto ai nostri fratelli.



Il Papa ha anche detto il giorno di Natale che la gente vuole pane, non armi. Madre Teresa aveva 
levato un appello simile, ricevendo il premio Nobel per la Pace, nel 1979…

Noi dobbiamo essere consapevoli che le armi vengono detenute sì e no dall’1 per cento della 
popolazione quando c’è una guerra. Le armi vengono manovrate, usate o programmate da 
pochissime persone rispetto ai danni che fanno. Io quello che ho visto andando in questi teatri di 
guerra, in queste realtà devastate, è che la gente aveva bisogno — come dice il Papa — di pane, 
aveva bisogno di lavoro, di ricostruire, e non aveva certo bisogno di armi! E questo vale per il 99 
per cento delle persone. Mi ha fatto sempre impressione questo fatto: che tu potevi mettere assieme 
ex nemici purché li mettessi a lavorare, cioè che dessi loro un lavoro, una paga adeguata perché 
potessero tornare con dignità a casa. Allora ho visto proprio spegnersi le antiche rivalità. Con me, 
nell’attività di sminatore, hanno lavorato ortodossi, cattolici, musulmani, ma anche parecchi atei…E
non c’era nessun problema quando una persona collaborava con altre e portava il pane a casa: è 
quella la prospettiva che la politica dovrebbe avere: distribuire pane invece che armi! Non pane — 
dico io — regalato o rubato, ma pane guadagnato. Si programmasse del lavoro, bonifiche, 
ricostruzioni…si programmassero irrigazioni, energie alternative.

«Per dire “no” alla guerra bisogna dire “no” alle armi», ha detto il Papa il giorno di Natale. 
«Perché — ha aggiunto — se l’uomo, il cui cuore è instabile e ferito, si trova strumenti di morte tra
le mani, prima o poi li userà». Cosa ne pensa sulla scorta anche della sua esperienza personale?

Io vorrei completare così queste parole del Papa: fare una guerra è come tagliare un albero. Fare la 
pace è come piantare un albero. Per tagliare un albero non ci metti niente, ci vuole un’arma! Per 
fare la pace devi piantare l’albero, lo devi seminare, averne cura per vederlo crescere. Quindi, alla 
sofferenza del momento della guerra segue poi il disagio, la fatica e la sofferenza della 
ricostruzione. È pazzesco. L’uso delle armi è una follia! Ci sono tutte le possibilità di vivere 
cooperando anche se la si pensa diversamente. Lavoro e dignità. Insomma, io non so perché non si 
vuole arrivare a capire questo.

Lei ha oggi 72 anni vissuti intensamente e con un percorso di vita non comune. Cosa si sentirebbe 
di dire a chi, come lei in passato, produce e vende armi? Perché dovrebbe smettere di farlo, come 
ha fatto lei?

Io mi rivolgerei più che altro a chi sente di avere una fede. Io ho parlato con molte persone su 
questo. Se tu mi dici di produrre il motore per un’automobile o il motore di un carrarmato, io non 
dovrei avere alcun dubbio…
Io dico questo: se hai fede, devi essere conseguente. Specialmente noi che crediamo nella Parola di 
Dio, nella Bibbia, come possiamo odiarci fino al punto di distruggere le speranza degli altri, dei 
nostri fratelli? Solo questo vorrei dire.

I dati sulle mine nel mondo

In Siria e Ucraina il maggior numero di vittime 

Nel corso del 2022 è stato registrato un aumento delle vittime a causa della presenza delle mine a 
livello mondiale. È quanto certificano i dati più recenti in materia, diffusi a novembre del 2023 nel 
rapporto annuale Landmine Monitor, a cura della International Campaign to Ban Landmines. 
Secondo il rapporto,  le mine e i residuati bellici esplosivi hanno provocato la morte o il ferimento 
di 4.710 persone in 49 Stati. I civili sono particolarmente esposti ai rischi legati alle mine e ai 
residuati bellici esplosivi: costituiscono infatti l’85 % delle vittime registrate. E di queste 1.171 
sono bambini. 

Il maggior numero di vittime annuali si è avuto  in Siria (834) e in Ucraina (608). Nel contesto del 
conflitto in Ucraina, rispetto al 2021, il Paese ha visto decuplicare il numero di vittime civili per le 



mine. Seguono Yemen e Myanmar in cui si sono registrate rispettivamente più di 500 vittime.

Secondo i dati del Landmine Monitor 2023, mine antipersona sono state impiegate da parte di 
gruppi armati non statali in: Colombia, India, Myanmar, Thailandia e Tunisia, nonché in otto Stati 
nella regione del Sahel: Algeria, Benin, Burkina Faso, Repubblica Democratica del Congo, Mali, 
Niger, Nigeria e Togo. Per il rapporto i Paesi contaminati da mine antipersona sono 60. 

Un totale di 30 Stati che hanno aderito alla Convenzione ha riferito di aver eliminato tutte le aree 
minate dal proprio territorio da quando il Trattato per la messa al bando delle mine è entrato in 
vigore nel 1999.

Il sostegno globale all’azione contro le mine - riferisce sempre il rapporto di Landmine monitor - è 
stato pari a 913,5 milioni di dollari, che rappresenta un aumento del 52% rispetto al supporto fornito
nel 2021. Di questa cifra 162,3 milioni di dollari sono stati destinati alle attività in Ucraina.
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