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La situazione del mondo si è fatta gravissima. “E ora chi ci salverà?”, mi chiede Antonio Padellaro 
dalle colonne del Fatto, meditando sulla situazione e riflettendo sul ruolo del Pontefice. Le sue 
parole – che invito i lettori a meditare – dipingono un quadro che mi ricorda Guernica di Picasso.

Ma è lo stesso Francesco che – mentre il chiacchiericcio clericale si impunta sul significato della 
benedizione divina proprio quando ne avremmo tutti più bisogno – scrive un’Esortazione apostolica
che sembra un ultimo appello prima della catastrofe, anzi un grido più che un appello. I toni 
diplomatici tradiscono la percezione che siamo a un punto di non ritorno: “Il mondo si sta 
sgretolando”. Le immagini hanno un acre sapore apocalittico. Il titolo gioioso dell’Esortazione 
Laudate Deum rende le sue parole ancora più tragiche, un vero ossimoro, come la disperazione di 
un clown che annuncia il disastro tra le risate generali.

Di recente sono stato a Roubaix, nel nord della Francia, a visitare una mostra dal titolo Chagall 
politico, a mio avviso straordinaria. Finalmente ho potuto ammirare La Commedia dell’arte, opera 
monumentale commissionata all’artista per il foyer del Teatro di Francoforte dopo la tragedia della 
Seconda guerra mondiale. Rappresenta una pista da circo, che per Chagall – pittore tra i più amati 
da Bergoglio – è specchio del suo tempo. Sulla tela, acrobati, giocolieri e musicisti, trapezisti e 
scudieri si avvicendano su una pista colorata, distillando un’atmosfera gioiosa. Al centro, una figura
zoomorfa di violoncellista si affaccia su un gallo rosso con l’occhio spalancato, l’unico a guardare 
lo spettatore interpellandolo. Questo mondo apparentemente incantato nasconde un universo 
metaforico e simbolico nel quale la risata si mescola alle lacrime. Chagall associa il mondo dei 
saltimbanchi al tragico dell’esistenza, e la distruzione e i genocidi sfociano nell’oscuro carnevale 
dell’umanità.

Francesco è come il gallo rosso di Chagall con l’occhio spalancato – l’unico a guardare lo spettatore
e a sfidarlo – che simboleggia la lucidità e la chiaroveggenza. La sua voce oggi si fa appello 
durissimo, tra i più duri del suo pontificato. Il Pontefice ha preso sul serio più di chiunque altro le 
parole dimenticate del Concilio Vaticano II che definiva il nostro tempo come un semplice fase di 
“tregua di cui ora godiamo e che è stata a noi concessa dall’alto, per prendere maggiormente 
coscienza della nostra responsabilità e trovare delle vie per comporre in maniera più degna 
dell’uomo le nostre controversie” (Gaudiun et Spes, n. 81). Una tregua, non una pace!

L’occhio di Francesco sulla realtà di questo mondo è ben aperto: sa che il peggio del Novecento sta 
tornando. E sono le scelte degli uomini a dare forma al futuro. Il Papa è ateo rispetto a un pagano 
“Deus ex machina” che risolve il problema degli uomini con una trovata geniale o con un colpo di 
spugna o una piroetta. Conosce le dinamiche perverse della politica internazionale che ha rinunciato
ad affrontare le questioni in modo multilaterale: lo ha scritto in tutti i suoi documenti più ufficiali. 
Per questo la sua diplomazia cuce sempre e mai vuole tagliare. Per questo vuole ragionare tenendo 
tutti insieme, i “buoni” e i “cattivi”. Per questo la diplomazia vaticana è infaticabile nei suoi canali 
ufficiali e non ufficiali. Essa sa che senza una visione globale sul bene comune – così tipica del 
cattolicesimo, tra l’altro – la politica internazionale, saldamente ancorata agli interessi economici, 
produce scarti, e lo scarto produce conflitto.

E sa, Francesco, che il vero problema dell’implosione dell’ordine mondiale – che presto si 
confronterà con elezioni nazionali cruciali che potranno cambiare il panorama globale – è che non 
abbiamo neanche le parole per balbettarne un altro. Stiamo perdendo il logos della scienza politica 
mentre il male assume i tratti della metafisica lasciandoci afoni, capaci solo di registrare le 
carneficine di una “inutile strage”. Ma i conflitti stessi sembrano senza una vera e propria strategia, 



e le possibili vittorie non sono orientate da chiare e praticabili idee di futuro. Quali sarebbero nel 
caso dell’Ucraina e del Medioriente, ad esempio?

La tragedia è che ancora si crede che le guerre possano risolvere i problemi. Oltre che una 
stupidaggine, questa è una decisione libera degli uomini e degli Stati, incluse le democrazie. 
Sempre il Concilio ammoniva: “Non sappiamo dove ci condurrà la strada perversa per la quale ci 
siamo incamminati”. Il Papa lo ha ripetuto ricevendo in udienza il Corpo diplomatico accreditato 
presso la Santa Sede lunedì 8 gennaio, delineando l’atlante dei conflitti che vanno 
“incancrenendosi”.

L’ho detto già altre volte, caro Padellaro: la figura petrina di Francesco – in questa fase così lucida 
ed estrema del suo pontificato – è sovrapposta a quella francescana di folle moderato e ribelle 
paziente pasoliniano, di idiota dostoevskiano, di matto felliniano. Il suo è un appello alla nostra 
libertà. Le decisioni sono nostre. A volte la sua voce grida nel deserto, ma certamente si fa sentire, 
anche da chi sembra non ascoltarla: è rimasta l’unica di un leader morale globale che, col Vangelo 
in mano, lotta per il futuro in un contesto nel quale il diritto internazionale, bellico, umanitario 
sembra non esistere più.
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