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L’uomo non dovrebbe consentire all’orologio di offuscare il fatto che ogni momento della vita è un 
miracolo.

Ogni giovedì sera un illustre matematico era solito convocare un cenacolo di colleghi. In uno di 
quegli incontri aveva presentato agli amici una macchina da lui progettata e destinata a introdurre 
nella quarta dimensione del tempo. Nel giovedì successivo i suoi ospiti increduli lo avevano trovato 
zoppo, vecchio, incartapecorito: la macchina l’aveva trasportato fino all’anno 802.701! Forse 
qualche lettore avrà riconosciuto in questa scena l’incipit del romanzo fantascientifico La macchina
del tempo, pubblicato nel 1895 dallo scrittore inglese Herbert G. Wells, morto a Londra nel 1946. 
La battuta che abbiamo citato da quel testo permette, però, una riflessione più di taglio morale e 
spirituale attorno a due fili che si annodano nel fluire del tempo.

Da un lato, infatti, c’è l’oggettività della misurazione di questa realtà apparentemente esterna a noi: 
è lo scandire dei minuti e delle ore compiuto dall’orologio secondo meccanismi variabili e sempre 
più sofisticati, dalla clessidra ai cronografi atomici. È quello che i greci avevano chiamato chrónos, 
la sequenza temporale che ci avvolge. Ma Wells ricorda che, in realtà, il tempo ci coinvolge, anzi, 
penetra nella nostra stessa sostanza: è il kairós dei greci, ossia la storia umana e personale nella 
quale ogni momento è colmo di eventi, esperienze, tragedie e miracoli. Per questo Shakespeare 
osservava che, in verità, «il tempo viaggia con diversa andatura a seconda delle persone». 
«Ammazzare il tempo» alla fine significa non solo farlo scorrere, ma anche sciuparlo. Aveva 
ragione il grande Rabelais del Gargantua e Pantagruel: «Le ore sono fatte per l’uomo, e non 
l’uomo per le ore».
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