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Le scuole delle ragazze afghane «Un giorno torneremo libere»
di Antonella Mariani

«Sono sicura che le cose cambieranno. Mi sto impegnando al massimo, quindi andra tutto bene». A
parlare ¢ Sahar, 16 anni, afghana. Lei e le sue coetanee dal settembre 2021 non sono piu tornate tra i
banchi: dopo i 12 anni d’eta, nell’Emirato islamico dei taleban 1’istruzione ¢ solo maschile. Ma
Sahar ¢ tenace e non si ¢ arresa all’apartheid di genere che le vorrebbe tutte a casa, sottomesse e
ignoranti, chiuse nelle prigioni di stoffa dei burqa, destinate a null’altro che alla sopraffazione di un
matrimonio non scelto e a partorire figli. Lei e altre 900 adolescenti in diversi villaggi del distretto
di Bamyan, a nord-est della capitale Kabul, continuano a sperare che «le cose cambieranno» e
intanto frequentano di nascosto una delle “scuole segrete” gestite da un’organizzazione
semiclandestina, o meglio tollerata dalle amministrazioni taleban locali perché sostenute dai
consigli degli anziani.

C’¢ un po’ di Avvenire in quelle aule dove in caso di ispezione improvvisa dei “barbuti” si ¢ sempre
pronte a sostituire i libri di inglese o di informatica con copie del Corano: grazie alla generosita dei
lettori, la nostra campagna #avvenireperdonneafghane, che si ¢ svolta tra febbraio e aprile 2023, ha
fruttato una cospicua raccolta di fondi, devoluti appunto, attraverso la Caritas, a sostenere
I’istruzione informale e semiclandestina delle ragazze.

Sono loro anche le protagoniste di “The dreamers”, il docu-film firmato dal regista Alessandro
Galassi che nel giugno scorso ha visitato con I’inviata Lucia Capuzzi le “scuole segrete”. «Noi
siamo le sognatrici, noi teniamo vivo il sogno, sappiamo che tutto questo un giorno finiray, intona
Zarifa nel cortometraggio, sottovoce perché anche la musica ¢ proibita. Si, sono le sognatrici:
perché credono, tutte insieme, che un futuro sia ancora possibile, che il regime liberticida degli
estremisti islamici prima o poi restituisca loro la vita. Che la notte dei diritti finisca presto, e sorga
I’alba di una ritrovata liberta. E il loro sogno ¢ coltivato insieme, perché, come scrive papa
Francesco in Fratelli tutti, «da soli si rischia di avere dei miraggi».

L’ Afghanistan — si dice — ¢ il luogo peggiore per nascere femmina. Vero, verissimo. Ma la vita
scorre e resiste. Cosi accanto a violazioni spaventose dei diritti umani e delle liberta individuali, che
stanno provocando un aumento dei suicidi giovanili, delle depressioni, dei matrimoni forzati e dei
parti precoci, molte donne stanno pian piano approfittando di piccoli varchi nella selva di
proibizioni deliberate dalle gerarchie taleban. Oggi dall’ Afghanistan, a due anni e mezzo dall’arrivo
dei taleban, agli operatori umanitari arrivano segnali contraddittori di cui non si possono prevedere
gli esiti. Se ¢ proibito alle ragazze tornare in classe, € possibile pero utilizzare internet (con tutte le
limitazioni di rete e di costo dei pc) per seguire corsi online, forniti da numerose organizzazioni
internazionali e dalle stesse afghane fuggite dal Paese nell’agosto 2021. Oppure partecipare a
lezioni nelle “scuole segrete”, spesso allestite in una stanza di casa e tenute nei villaggi da giovani
gia diplomate o laureate che oggi non trovano occupazione: rischiano tutte, alunne e insegnanti, ma
non demordono e talvolta godono anche del sostegno di padri e fratelli. Se alle donne ¢ proibito
lavorare in quasi tutti i settori produttivi, compreso quello dell’estetica, € invece possibile per loro
dedicarsi all’agricoltura, alla panificazione, alla sartoria e in generale ad attivita che si possono
svolgere in casa. Se ¢ proibito camminare in pubblico senza accompagnatore maschio, € possibile
pero frequentare i mercati femminili. Se nella quasi totalita dei ministeri le impiegate sono state
epurate, in pochi altri continuano a lavorare. Se ¢ negato partecipare alla distribuzione di aiuti
portati da organizzazioni straniere, alcune eccezioni sono state fatte ad esempio dopo il devastante



terremoto di Herat. Segnali contraddittori, dicevamo. Piccole luci nella notte dell’ Afghanistan dei
taleban.

I farmaci africani per curare I’Africa (e farla crescere)
di Paolo M. Alfieri

Farmaci africani per pazienti africani. Anche per la malaria, che nel Continente nero, nonostante la
lenta diffusione dei primi vaccini, continua a costituire il bacino di questo flagello, con circa
600mila vittime ogni anno. Una societa keniana, la Universal Corporation Limited, ¢ diventata di
recente la prima compagnia farmaceutica africana a ricevere 1’approvazione dell’Oms per la
produzione di farmaci antimalarici salvavita.

I medicinali di questo tipo, una combinazione di sulfadossinapirimetamina amodiachina, sono usati
di frequente per prevenire la malaria nei bambini e nelle donne incinte durante i periodi di picco di
trasmissione della malaria, come la stagione delle piogge. Finora la loro disponibilita era affidata
alla sola importazione di versioni generiche da India e Cina. La produzione keniana, che andra sul
mercato con il nome di Wiwal, significa dunque un passo in direzione di una minore dipendenza da
altri continenti, un fattore di cui molto si ¢ parlato durante la pandemia di Covid-19, quando i
vaccini in Africa sono arrivati con numeri irrisori. Si stima che oltre il 70% dei farmaci utilizzati nel
continente siano di importazione e che siano solo sei le societa farmaceutiche africane ad aver
ottenuto il controllo di garanzia dell’Oms. Tra gli ostacoli ad una produzione di farmaci di qualita ci
sono gli alti costi operativi, la mancanza di formazione tecnica, i pochi investimenti nell’industria
farmaceutica. Nel continente nero circolano milioni di medicinali falsi e gli stessi antimalarici sotto-
standard sono ritenuti responsabili di oltre 116mila morti I’anno.

L’approvazione dell’Oms ottenuta dalla Universal Corporation Limited indica che il processo di
produzione di un farmaco soddisfa gli standard internazionali, un requisito in grado di attirare 1
principali acquirenti, incluse le grandi organizzazioni donatrici. Secondo il gruppo di ricerca
Medicines for malaria venture, la produzione locale e la distribuzione equa dei medicinali sono
essenziali per accelerare gli sforzi verso 1’eliminazione della malaria, in attesa che anche 1 primi
vaccini siano piu ampiamente disponibili. Le autorita sanitarie africane premono ora per consentire
che il commercio di farmaci prodotti all’interno del continente possa avvenire senza dazi doganali
tra un Paese e I’altro. I produttori africani devono infatti competere con 1 concorrenti dell’industria
indiana che producono anche gli antimalarici su larga scala: la rimozione delle barriere commerciali
puo essere decisiva per sostenere gli sforzi gia effettuati dalla ricerca. E puo essere davvero un
nuovo inizio.

Vincenzo e gli altri Il sogno realizzato oltre la Whirlpool

di Antonio Averaimo

\

E “speranza” la parola che piu ricorre nel racconto con cui Vincenzo Accurso ripercorre gli ultimi
quattro anni e mezzo di lotta vissuti da lui e dai suoi compagni di fabbrica. E, a ben vedere, solo
questa parola riassume bene il tempo in cui, dopo essere stati licenziati dalla Whirlpool, hanno
continuato a lottare, in strada e ai mille tavoli istituzionali convocati da quattro diversi governi,
perché quello stabilimento della periferia orientale di Napoli non chiudesse una volta per sempre,
perché quel lavoro che consentiva a loro e alle loro famiglie di andare avanti non svanisse davvero
nel nulla. E cosi ¢ stato, visto che Vincenzo e gli altri 311 lavoratori che ci hanno creduto fino in
fondo hanno firmato quest’anno un contratto che li lega a Italian Green Factory, newco creata da
TeaTek, un’azienda napoletana che ha rilevato 1’ex stabilimento Whirlpool, nel quale si
produrranno, una volta completata la riconversione, componenti per pannelli fotovoltaici. «Le
cronache — dice Vincenzo — sono piene di storie di lavoratori che lottano per difendere il loro posto
di lavoro, ma alla fine vanno a casa. Dovrei dire che nel nostro caso qualcosa ¢ andato storto...
Eppure ricordo ancora gli anni vissuti nel limbo, le crisi di panico e 1’insonnia che hanno preso me e
1 miei compagni quando abbiamo saputo del licenziamento. Il futuro era scomparso, rimaneva solo



la speranzay». Ed ¢ proprio questo che ha fatto la differenza e li ha portati a vincere la loro battaglia,
ne ¢ sicuro. «Eravamo convinti che non avremmo perso il nostro posto di lavoro. Abbiamo lottato
con questa convinzione, che ora — 1o so — suona un po’ come pazzia. E vedevo negli altri la mia
stessa speranzay.

Vincenzo ricorda una data in particolare: 1’11 agosto 2022, quando il consorzio di imprese che era
interessato a subentrare alla Whirlpool decise di tirarsi indietro. «Di nuovo insonnia, ansia, panico
nelle mie notti... Ma poi ci siamo detti: rimettiamoci in marcia. Siamo caduti tante volte, e tanti
sono gli schiaffi che abbiamo preso, ma ci siamo sempre rialzati, grazie anche all’opinione
pubblica, che si ¢ schierata dalla nostra parte. Abbiamo girato I’Italia: Roma, Bologna, Taranto,
Varese, Firenze... Ovunque ci applaudivano, ci dicevano d’essere con noi. Cosi si spiega il finale di
questa storiay.

La Messa celebrata poco prima del Natale in fabbrica dall’arcivescovo di Napoli, Mimmo Battaglia,
ha avuto un significato speciale per Vincenzo e i suoi compagni di fabbrica. «E stata la chiusura di
un ciclo. La Chiesa ci ¢ stata sempre vicina in questi anni: il primo a venire a celebrare da noi fu il
cardinale Sepe. E ’attuale arcivescovo ha voluto che il Sinodo fosse convocato nella nostra
fabbrica. Questo ¢ un Natale speciale per noi. Il Natale ¢ una luce che arriva nell’oscurita della
vita...».

Malek, che s’¢ salvato su un barcone E che adesso salva gli altri come lui
di Francesca Ghirardelli

Non ha mai interrotto i contatti con chi ha vissuto insieme a lui i mesi pit duri, né ha mai voltato del
tutto pagina, come sarebbe stato pit comodo fare, emotivamente ma anche nella pratica. Da Zurigo,
la citta dove il suo lunghissimo viaggio si ¢ concluso, Malek ancora oggi continua a fare cio che
fino a luglio faceva in Tunisia: da una mano come puo a chi gliela chiede. A piu di cinque mesi da
quando ha lasciato la costa di Sfax su un barchino in ferro, stretto fra altre quarantadue persone fino
a Lampedusa, questo ragazzo sudanese non ha ancora disattivato il suo numero di telefono tunisino.
Risponde li, oppure su Messenger, ai compagni di sventura di varie nazionalita che sono rimasti
indietro, non ce 1’hanno fatta e sono ancora bloccati in Nord Africa. Li aiuta da remoto, come
quando a novembre dalla Svizzera ha lanciato ’allarme per il peggioramento delle condizioni di
salute di un uomo della Sierra Leone, Jamal, affetto da grave infezione renale, accampato con la
moglie Saffiatou in una baracca di fronte alla sede di Tunisi dell’Organizzazione Internazionale per
le Migrazioni. «Ha bisogno di aiuto, per favore, sta male», scriveva in un messaggio.

Avevamo conosciuto Malek proprio li, nella tendopoli improvvisata della capitale, dove a luglio
erano diretti molti di coloro che fuggivano dalle tensioni scoppiate al porto di Sfax, in quei mesi
diventata hub principale delle partenze irregolari verso Lampedusa. In questo 2023 di flussi
migratori intensi (che dal Mediterraneo centrale ha registrato 155.700 persone in arrivo secondo il
Viminale, mai cosi numerose dal 2018), la Tunisia avrebbe dovuto rappresentare 1’alternativa piu
sicura e piu agevole rispetto ai rischi corsi lungo la rotta libica. Non ¢ stato cosi. E non tanto per il
Memorandum d’intesa raggiunto il 16 luglio, alla presenza anche della premier italiana Giorgia
Meloni, tra il presidente tunisino Kais Saied e 1 rappresentanti dell’Unione europea, con 1’obiettivo
di arrestare il flusso di persone in arrivo. Ancora prima di quell’intesa, era apparso chiaro a Malek, a
Jamal e a tutti coloro che si trovavano in transito in quel territorio, che la Tunisia non era affatto un
Paese sicuro, tra raid della polizia, sgomberi eseguiti con 1’inganno, trasferimenti forzati ed
espulsioni collettive verso 1 confini algerino e libico. Seguendo chi da Sfax fuggiva, dunque,
eravamo arrivati alle tende di Tunisi, e a Malek, che li viveva. Aveva attraversato la Libia ed era
entrato in territorio tunisino nel novembre del 2022. Ma poi si era pentito di quella scelta. «Per la
mia personale esperienza, per quello che ¢ accaduto a me, la Tunisia si sta rivelando peggiore della
Libia. So che laggiu accadono cose terribili, ma le botte, gli arresti e gli attacchi ricevuti qui, 10 non
li ho mai avuti in Libia. In Tunisia soffri la fame, ho visto la polizia impedire ad alcune associazioni
locali di consegnarci doni alimentari. Non c’¢ alcuna assistenza, nessun aiuto, a nessuno interessa



della tua sorte. L’Oim, 1’Unhcr, queste organizzazioni che fanno parte delle Nazioni Unite qui non
fanno nulla per noi. L’unica cosa che risulta facile ¢ ottenere il rimpatrio, entrare in un programma
per tornare a casa», aveva raccontato. Aveva insistito perché facessimo visita nella tenda di Jamal,
gia a luglio sfinito dai dolori, incapace di reggersi in piedi e accudito dalla moglie Saffiatou. Per lui,
Malek aveva ripetutamente chiesto aiuto ad Oim, perché mandasse un’ambulanza. Visto che non
arrivava nessuno, aveva dato una mano alla moglie per accompagnare 1’uomo in ospedale. Aveva
chiamato i soccorsi anche per tre ragazzi della Guinea, arrivati una notte da Sfax in pessime
condizioni, probabilmente malati. Uno di loro, alla fine, aveva perso la vita. Malek aveva voluto
anche mostrarci, a tutti i costi, la situazione estrema in cui viveva una famiglia yemenita, quella di
Nasra, del marito e dei loro otto figli, accampati su un marciapiede, a pochi centimetri da dove
sfrecciavano le auto, sotto un telo di plastica tra le transenne di fronte agli uffici di Unhcr.

«Malek prova compassione per chi si trova nelle condizioni in cui gli € capitato di trovarsi anche
lui. Quel ragazzo ha aiutato me e molte altre personey, ci ha confidato successivamente la signora
yemenita che ora, per fortuna, ha un alloggio sicuro. Malek ¢ arrivato sulle coste italiane il 20 luglio
scorso, dopo due giorni e due notti di navigazione su un barcone di otto metri. «E dopo ore di onde
altissime. Le persone a bordo chiedevano ad Allah di proteggerci», ci ha raccontato di quella
traversata. «Avevamo con noi anche donne incinte. Quando le autorita italiane ci hanno trovato e
trasferito sulla loro nave, noi avevamo gia finito tutto il cibo, e soprattutto stavamo imbarcando
acqua. Per fortuna siamo arrivati tutti salvi». Dopo due notti trascorse a Lampedusa, Malek era stato
destinato al centro della Croce Rossa di Como, dove € rimasto con una trentina di altri ragazzi per
una settimana. Poi pero ha scelto di proseguire, illegalmente, ed ¢ arrivato in Svizzera. «Mi trovo
ancora a Zurigo, sono in una struttura di accoglienza, qui sto beney, ci ha fatto sapere nel suo
messaggio piu recente.

Dopo trent’anni il primo bambino tra i centenari
di Nicoletta Martinelli

Il nastro azzurro per I’annunciata nascita lo hanno appeso in piazza. E si capisce: Axel ¢ stato il
primo bebe dopo trent’anni a Tizzola, minuscola frazione del gia piccolo Comune di Villa Minozzo,
sull’Appenino emiliano. Omonimo — per volere della mamma, Simona Albertini — del frontman dei
Guns N’ Roses, Axel ¢ venuto al mondo lo scorso sei novembre e gli abitanti del borgo, nessuno
escluso, hanno voluto conoscere il nuovo nato: per i coniugi Richeldi ospitarli anche tutti insieme
non sarebbe stato difficile visto che sono solo 25. Ciascuno ha voluto condividere la gioia di questo
arrivo e c’¢ da scommettere che il piccolino crescera viziato da una moltitudine di zii e nonni
acquisiti. Magari non compensera la mancanza di altri bambini con cui giocare ma — chissa? — forse
I’esempio di Thomas e Simona non restera senza seguito.

Come tutte le aree interne del nostro Paese, anche questa zona si ¢ lentamente spopolata a partire
dal dopoguerra, un processo che sembra inarrestabile e che mette in discussione il futuro di molte
comunita e di un Paese che di piccoli Comuni ¢ soprattutto formato. Mentre la popolazione attiva si
trasferisce, gli anziani restano: secondo gli ultimi dati Istat, in alcuni comuni dell’ Appennino
centrale e meridionale sono riscontrabili tassi di popolazione ultrasessantacinquenne pari alla media
di 223 anziani ogni 100 persone in eta da lavoro. Insomma, da queste parti non ¢ raro festeggiare il
compleanno di un centenario, molto di piu quello di un bambino. La scelta di Thomas Richeldi,
muratore per professione e musicista per passione, e di sua moglie Simona non ¢ stata facile perché
I’isolamento di Tizzola non potra non condizionare la vita del piccolo Axel: anche loro hanno scelto
di trasferirsi, per anni hanno vissuto e lavorato a Reggio Emilia, ma la montagna, spiegano,
I’avevano nel cuore e non hanno resistito a lungo prima di intraprendere il percorso inverso e
tornare la dove Simona ¢ nata e cresciuta. Si respira 1’aria pura, i panorami sono mozzafiato, la
tranquillita si spreca: qualche sacrificio — dice convinta Simona — si puo fare. «Ci sembra anche di
dare il nostro contributo, per quanto piccolo, al ripopolamento del nostro bell’ Appennino — spiega
Thomas Richeldi — e far crescere Axel in montagna ci sembra una scelta sempre piu giusta. La gente
di montagna ¢ solidale, e all’occorrenza corrono».



La suora di clausura con le sue fiabe costruisce la pace
di Marina Lomunno

Vivere lontano dal mondo, da monaca di clausura. E desiderare con tutta 1’anima di poter fare
qualcosa per costruire la pace, perché in Terra Santa o in Ucraina le armi tacciano. «Per questo
prego incessantemente. Ma ho anche deciso di scrivere una fiaba su come le guerre — tutte, anche 1
nostri conflitti quotidiani — se lo vogliamo possono cessare. I destinatari sono genitori, insegnanti ed
educatori perché la leggano ai bambini a casa, all’asilo, a scuola, in parrocchia per far capire loro
che la pace ¢ possibile, ¢ dono di Dio ma ¢ opera degli uomini e delle donne, come dice papa
Francesco». Suor Lara Broggi, 55 anni, monaca cottolenghina di vita contemplativa dal 1989, vive
nel monastero San Giuseppe, una comunita di nove claustrali, cuore pulsante della Piccola Casa
della Provvidenza che san Giuseppe Benedetto Cottolengo volle per sostenere con la preghiera la
famiglia di vita apostolica che si dedica ai malati e ai poveri. Sono sei oggi i conventi di clausura
cottolenghini, 5 in Italia € uno a Tuuru nel nord est del Kenya. Suor Lara da anni scrive favole per i
piccoli «¢ un modo per vivere la maternitay», spiega. E per questo Natale «sconvolta dallo strazio
delle immagini di guerra e distruzione che con le mie consorelle vediamo al telegiornale, pensando
ai genitori che hanno perso i figli, agli orfani, ai morti sotto le macerie, a chi ha perso tutto
soprattutto se anziano e non sa piu dove andare, ho deciso di ambientare il racconto in una citta
sotto i bombardamenti».

Max il suo violino 1l titolo della fiaba pubblicata su «La Voce e il Tempoy, il settimanale della
diocesi di Torino (www.vocetempo.it): siamo in un villaggio di montagna, il protagonista possiede
solo un violino magico e vive dell’elemosina dei suoi compaesani che lo invitano a suonare ogni
volta che nasce un litigio. Le note del suo antico strumento hanno il potere di far tornare la pace.
Una notte, tra il frastuono di boati il cielo si tinge di rosso: tutti hanno paura. Max decide di
scendere in citta a vedere cosa succede e incontra un uomo Shalom-Salam che lo invita a salire su
un camioncino pieno di cibo: sta portando aiuti, giu a valle ¢’¢ la guerra la gente muore e scappa.
«Max ¢ sconvolto dalla disperazione che legge nei volti che incrocia — racconta suor Lara —,
Shalom-Salam allora lo invita a suonare perché la musica ¢ il linguaggio del cuore. La melodia ¢
struggente e 1 soldati con il mitra in mano si fermano e si chiedono 1’un 1’altro “cosa stiamo
facendo?”. La guerra finisce tra lo stupore della gente, mentre dal violino di Max si sprigiona un
arcobaleno che riempie il cielo e milioni di angeli vi scivolano sopra. Max puo essere ciascuno di
noi: i bambini ci guardano e ci ascoltano. La pace ¢ il modo di guardare alla vita e si impara da
piccoli».
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