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Se il male non si puo debellare, dobbiamo combattere affinché tutti abbiano una vita degna e
opporre all’indifferenza della natura la difesa del valore dell uomo: questo significa fare cultura.

Da quando ho perso la fede, ormai piu di 20 anni fa, bene e male hanno smesso di avere per me una
consistenza ontologica. Si producono semplicemente nei fatti del mondo, nelle interazioni fra
umani, sono legati alla fragilita degli individui, alla loro caducita, e dipendono da circostanze
storiche, geografiche, culturali: percio ¢ difficile definirli a priori. E percid mi interessa indagarli
attraverso la scrittura.

E bene sopravvivere, tutelare la propria vita? Certo, consideriamo la vita stessa un bene. Ma per
Rosa, 'assaggiatrice di Hitler del mio penultimo romanzo, preservare questo bene significa
collaborare con il regime nazista, ossia con il male assoluto del secolo scorso. Lavorando a quel
libro sono arrivata a pensare che il male origini proprio dalla nostra condanna alla morte
contrapposta all'istinto di sopravvivenza, che ci fa lottare per essere vivi a ogni costo. Rosa chiama
peccato di Dio l'aver progettato il corpo umano come marcescibile, mortale. Poiché si puo provare
dolore, allora si puo infliggerlo; poiché la morte esiste, allora si pud uccidere. Ma io non credo in
Dio da piu di 20 anni: la colpa ¢ nella Natura, della sua innocente ottusita.

Se il bene ¢ il contrario del male, dovrebbe coincidere con la vita senza la morte: una simile
condizione perd appartiene solo a Dio. Che cos'¢ quindi il bene? La vita stessa ¢ bene, si, ma se chi
la vive la reputa umiliante, priva di dignita, invivibile, ¢ bene — ne sono convinta — che possa
liberarsene. L'educazione, per esempio, rivela quanto contraddittorie siano le credenze sul bene: una
madre somala assimila al bene 1'infibulazione praticata a sua figlia — che sarebbe ritenuta impura e
allontanata dalla societa, se non la subisse — malgrado il resto del mondo o quasi I'abbia bollata
come male e di conseguenza vietata. La missione umanitaria che ha salvato i bambini di Sarajevo,
portandoli in Italia nel 1992 per sottrarli alle bombe, senza mai piu «restituirli» al loro Paese, cio¢ ai
familiari, ha fatto del bene o del male? E stata esattamente la commistione di bene e male che ho
visto in quella vicenda a ispirare la storia di Mi limitavo ad amare te. Sembra una commistione
inevitabile. Tuttavia questa visione, per quanto lucida, rischia di essere paralizzante.

Qualche settimana fa ho cenato con Daniela Fatarella, direttrice generale di Save the Children Italia.
Parlando dell'organizzazione che dirige, lei ha usato un'espressione che non ho piu dimenticato:
«Fare bene il bene». Mi si ¢ ficcata in testa al punto che pochi giorni dopo ho chiamato Daniela e
gliel'ho chiesto: come si puo identificare in maniera oggettiva il bene, se € un concetto mutevole, e
come si fa a sapere di essere davvero nel bene, e come ci si affranca dalla teorizzazione
paralizzante, quella cui tendo 1o, per poter essere operativi rispetto al bene?

Daniela mi ha risposto con le parole di Eglantyne Jebb, la fondatrice di Save the Children: «I
bambini sono il migliore investimento sul futuro». La parola investimento, mi ha fatto notare, non ¢
casuale: indica un vero e proprio cambio di paradigma, dalla carita alla strategia di tipo
manageriale. Spesso si confonde il fare del bene con un atto emotivo, spirituale, mentre per fare
bene il bene bisogna disporre di competenze professionali e programmare un lavoro sul lungo
periodo, che deve diventare modello e poter essere valutato, e che si propone di creare un capitale di
democrazia, sviluppo economico e giustizia.

Ho letto I figli dei nemici, la biografia di Eglantyne Jebb scritta da Raffaella Milano, e ho scoperto
una donna rivoluzionaria che — di fronte al blocco dei rifornimenti alimentari imposto alla Germania
e all'Austria, uscite perdenti dalla Prima guerra mondiale, per spingerle ad accettare condizioni di



resa molto dure, e che causava centinaia di migliaia di morti per denutrizione, bambini compresi —
si prefisso di «abbattere le barriere prodotte dai nazionalismi e da una malintesa cultura "patriottica"
per recuperare il senso di una comune appartenenza umana». Eglantyne Jebb ¢ stata tra i primi a
vedere il minore come un soggetto che detiene diritti, una persona che non ¢ di proprieta né dello
Stato né dei genitori, e ha il diritto non solo di essere nutrito, vestito, curato, istruito, ma anche di
giocare, partecipare, immaginare un presente e un futuro diversi. E stata lei a ispirare la
Dichiarazione dei diritti del fanciullo, costruendo un ponte tra 1'azione umanitaria e 1'affermazione
di un diritto nuovo, e trasformando quella che veniva reputata un'opera di carita in una forma di
giustizia. Non si tratta di «diffondere il sentimentalismo nel mondo», ma di riconoscere irrevocabili
regole sociali, economiche e politiche.

Fare bene il bene significa questo. Significa ascoltare il territorio in cui si interviene, mi ha spiegato
Daniela, le realta locali, e 1 minori stessi, con 1 quali si «coprogettay il percorso: addirittura, 1
ragazzi dai 6 ai 18 anni che frequentano i1 "punti luce" (spazi presenti in zone ad alto disagio e bassa
densita educativa, dallo Zen a Scampia a Torre Maura) firmano con I'educatore un "patto educativo"
in presenza di un adulto, magari un genitore, per essere protagonisti consapevoli della strada che
imboccano. Significa potenziare la loro fiducia in sé, la capacita di gestire le emozioni, di lavorare
in gruppo (soft skills che sono indispensabili per la crescita di ciascuno), attraverso teatro, sport,
laboratori di lettura. Significa rigettare l'assistenzialismo, innescando invece un processo che possa
condurre all'autonomia, alla liberta.

Mi torna in mente Theodor Adorno, secondo il quale chi € rivolto al male ostacola l'autonomia, per
bloccare gli individui a uno stato di fanciullezza e renderli dipendenti da sé, mentre chi fa il bene si
impegna a renderli liberi e a diffondere un sentimento di fraternita. E penso che in realta so definire,
in modo pragmatico, che cos'¢ il bene. E la fraternita, appunto. E per fraternita intendo il proposito
di difendere la dignita di qualunque vita umana, senza deroghe e senza ipocrisie (la retorica della
sacralita della vita crolla davanti alla guerra, attivita in cui peraltro si investe molto piu di quanto
non si investa nell'infanzia). Intendo anche: opporre all'indifferenza della natura la difesa del valore
imprescindibile di una cosa fragilissima come la vita umana. Opporle, insomma, la cultura. Il bene ¢
quando riusciamo a riconoscere nell'altro un dolore simile al nostro, quando, anziché
deumanizzarlo, sentiamo l'altro tanto umano quanto noi. Il bene ¢ provare a lenire quel dolore.
Poiché il male non si puo debellare, essendo strutturale all'esistenza, fare il bene ¢ cercare di ridurre
il piu possibile la quantita di dolore e di ingiustizia che contamina il mondo. E investire
strategicamente nel traguardo — benché difficile da raggiungere — di una vita che sia degna non solo
per alcuni, ma per tutti.
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