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Il Nobel per la Pace 2023 è stato consegnato a una sedia vuota. La simbologia non poteva essere più
potente: l'immagine del vuoto, per rappresentare la pace in questo bellicoso e martoriato 2023. Quel
vuoto rappresenta l'assenza di Narges Mohammadi, l'attivista per i diritti umani, più volte arrestata, 
detenuta oggi nel carcere di Evin, dove vengono rinchiusi i dissidenti politici di Teheran. Sono stati 
i due figli diciassettenni Kiana e Ali Rahmani a ritirare la medaglia d'oro e il diploma destinati alla 
madre. Sul palco del municipio di Oslo, giganteggia una foto di Narges sorridente, che ha scelto lei 
stessa. La ritrae con la testa riccioluta e vestiti colorati, un messaggio di sfida al regime teocratico di
Teheran che vorrebbe le donne vestite di nero e con la testa coperta dal velo.

I figli di Mohammadi vivono in esilio a Parigi con il padre. Narges è stata arrestata l'ultima volta 
nell'autunno del 2021, dopo l'ennesimo processo farsa è stata condannata con l'accusa di aver 
diffuso propaganda contro la Repubblica islamica. Kiana e il fratello gemello Ali, entrambi in abito 
nero come richiede il protocollo dell'Accademia norvegese, siedono al fianco della sedia vuota 
destinata alla madre con una dignità impressionante. È una madre che ha trascorso più della metà 
della propria vita in carcere e che loro non vedono da otto anni e che forse non rivedranno mai più, 
come ha detto la figlia Kiana. Ma è una presenza fortissima, grazie alle parole che ha affidato ai 
figli e che loro leggono di fronte alla platea di Oslo. Kiana legge la prima parte, Ali la seconda. 
Assieme sul palco, di fronte a re Harald V e alla regina, i due scandiscono lo slogan delle proteste 
che hanno scosso l'Iran dopo la morte di Mahsa Amini. Prima in farsi e poi in inglese: «Zan. 
Zendegi. Azadi», «Donna. Vita. Libertà». Standing ovation ed emozione, per le parole di 
Mohammadi, lette dai due ragazzi: «Scrivo questo messaggio da dietro le alte e fredde mura di una 
prigione. Sono una donna mediorientale e vengo da una regione che, nonostante la sua ricca civiltà, 
è ora intrappolata nella guerra, nel fuoco del terrorismo e nell'estremismo. Sono una donna iraniana,
un contributo orgoglioso e onorevole alla civiltà, che attualmente è sotto l'oppressione di un 
governo misogino e dispotico».

«Sono una delle milioni di donne iraniane orgogliose e resistenti che si sono sollevate contro 
l'oppressione, la repressione, la discriminazione e la tirannia. Ricordo le donne senza nome e 
coraggiose che hanno vissuto una vita di resistenza in varie aree di oppressione». «Il movimento 
Donna, Vita, Libertà ha accelerato il processo di transizione verso il raggiungimento di democrazia, 
libertà e pari diritti in Iran», che l'attivista si dice certa prima o poi prevarranno.

Chi avesse voglia di leggere per intero l'intervento di Narges Mohammadi trova la versione 
integrale sul sito Nobelprize.org, in quattro lingue (inglese, francese, norvegese e farsi). Se fossi 
un'insegnante lo farei tradurre ai miei studenti, lo farei appendere nelle aule di tutte le scuole, 
perché lì dentro c'è tutto quello che serve a capire il privilegio di essere cittadini di Paesi liberi e 
democratici. A capire che nel mondo ci sono persone disposte a dare la vita per difendere i diritti 
umani e combattere contro una dittatura, una teocrazia misogina e violenta, i diritti delle donne e la 
pena di morte.
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