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Raptus. Parola magica tornata in carrozza nelle cronache giudiziarie per spiegare un delitto efferato.
Dice il dizionario che in psichiatria significa “l’atto improvviso e violento col quale il malato si 
volge contro sé stesso o contro un’altra persona”. Aggiunge che può indicare aulicamente anche “il 
rapimento nel culmine dell’ispirazione poetica o nell’ascesi mistica”. Mentre nel linguaggio 
comune designa (spesso scherzosamente, si precisa) un “impulso incoercibile, che condiziona il 
comportamento”.

Vi è comunque accordo sul fatto che il termine si radichi nel latino classico, in cui significa, senza 
equivoci, “rapimento”. Potrà dunque anche avere, la parola, una valenza mistico-poetica, ma ha più 
profondamente un contenuto di violenza. Specialmente verso la donna, principale oggetto dei 
rapimenti nella storia o nella mitologia. Per amore ricambiato, come quello di Elena, che però 
“infiniti addusse lutti agli achei”. Ma soprattutto per punizione, vendetta, bramosia, spirito di 
possesso o di conquista, come quello di Proserpina da parte di Plutone. Il più famoso episodio di 
massa che ne incontriamo nella storia italica è il ratto delle Sabine, leggenda romana sulla quale si 
applicarono anche Plutarco e Tito Livio. I romani che attirano i sabini in un tranello, invitandoli alla
festa del dio Conso e che a un segnale di Romolo si prendono per sé le ospiti più giovani, allo scopo
di popolare la propria città, giovane e troppo maschile. Con la guerra tra le due parti scongiurata 
proprio dalla interposizione delle donne. Chissà come andò veramente. Fatto sta che è 
straordinariamente simbolico che il rapimento più famoso della storia patria sia stato compiuto per 
impossessarsi di donne “amiche” da mettere al servizio delle proprie ambizioni di dominio. E risulta
ben strano che dopo millenni si usi quello stesso termine – “raptus” – in senso rovesciato. Non per 
raccontare una violenza, ma come alibi, pronto soccorso, salvataggio su base scientifica (la 
psichiatria…) per chi l’ha commessa: per l’uomo accanitosi sulla donna con l’intento di 
assoggettarla a sé, o di punirla per avergli resistito. E invece il rapimento – ovvero il fenomeno 
originario – c’è sempre. È quello della donna e sempre più della sua stessa vita, sottratta a questo 
mondo come prezzo della ribellione proibita. Eccolo il “raptus” vero su cui si dovrebbero affannare 
giudici e avvocati, psichiatri e psicanalisti giunti al cospetto del femminicidio. L’altro è nozione 
priva di qualsiasi potenziale giustificativo. Maschera per una violenza senza “attenuanti”. Originata 
non da totale perdita della ragione ma da calcolo, pur se talora istintivo, dei rapporti di potere tra 
l’assassino e la vittima. Stabiliti (dentro di sé) dal carnefice comparando la forza propria e quella 
altrui. Vanificando dunque in radice l’accezione dell’“improvvisa perdita di senno”. Ad agire infatti 
(salve alcune specifiche tipologie di terroristi) sono persone consapevoli della differenza di potere 
fisico di cui godono rispetto alla propria vittima. Sparo con un fucile da una finestra sulla folla 
inerme. Stermino gli alunni innocenti di una scuola per rivalermi di presunti torti passati. Uso la 
mazza da baseball, il coltello da cucina, i pugni e i calci, il cric dell’auto, la morsa ferrea delle mani,
la pistola, contro chi non può difendersi o è comunque destinato a soccombere. Mai si è visto un 
mingherlino alto 1.60 andare per improvviso raptus all’assalto a mani nude di un gigante armato di 
tirapugni. Mai visto uno squilibrato col pugnale andare all’assalto di un plotone di soldati o di 
poliziotti armati. Sarebbe ora di restituire alla logica un primato sulle (pur nobili) traslazioni 
linguistiche. E di stabilire con lucidità, e non subendo la forza di gravità delle consuetudini, se 
l’individuo finito davanti ai giudici è stato vittima di un raptus o ne ha commesso uno. Il peggiore 
di tutti.
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