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Oggi ¢ il giorno del funerale di Giulia Cecchettin, che viene celebrato dopo piu di tre settimane
dalla sua morte avvenuta - ora lo sappiamo con certezza - quel maledetto 11 novembre. Eppure il
suo funerale c'¢ gia stato: ¢ stata quella cerimonia laica e sacerrima a cui hanno partecipato, lo
scorso 25 novembre, migliaia di donne e di uomini che sono scesi nelle strade e nelle piazze di tutta
Italia nel giorno contro la violenza di genere con la rabbia e con lo sdegno e con la voglia di
cambiare, con la certezza che qualcosa sarebbe cambiato. Migliaia di persone, di uomini e di donne,
che hanno portato in giro nelle strade e nelle piazze di tutta Italia la speranza di Giulia, quella che a
lei ¢ stata tolta, e la sua collera, quella che lei ha dovuto provare quando ha visto i propri sogni
sfumare, il proprio futuro schiantarsi contro la lama di un coltello.

Ce li portiamo addosso noi, quei sogni, cara Giulia, quelli che per altri ora sono incubi, € nessuno
provi a dimenticarli, perché se si dimentica la morte ¢ doppia, ¢ doppio l'oltraggio, inesauribile il
dolore, perché vano. Noi adesso, oggi, domani e poi ancora domani dobbiamo coltivarlo, quel
dolore, come una pianta infestante, noi da ora e per il futuro dobbiamo alimentarla quella rabbia,
perché non ¢ la stessa rabbia che porta a uccidere 1'altro o se stessi. E una rabbia che puo traforare
montagne millenarie, deviare il corso di fiumi ancestrali e, cosa ancora piu difficile, riuscire a
cambiare la mentalita delle persone. A mettere finalmente in crisi quelle idee radicate da millenni
che gravano ancora su di noi, che raggiungono come nubi tossiche venute dal passato anche i piu
giovani, che la parola "patriarcato" non sanno neanche che significa eppure se lo portano dentro
come un tumore nascosto pronto a esplodere in faccia a una ragazza che vuole prendere la sua
strada. Dobbiamo tenerci stretta quella rabbia perché puo fare lo sgambetto a quelli che
minimizzano e a quelli che negano, a quelli che alzano le spalle e continuano a ripetere che uccidere
una donna € un reato comune, come uccidere un tabaccaio, che differenza c'e.

E invece la memoria va sorretta, anche con la rabbia. Michela Murgia, un'altra donna da non
dimenticare, quando le chiedevano del femminicidio, rispondeva che la parola non si riferisce al
sesso della vittima ma al motivo del crimine. Non una donna uccisa, dunque, ma una che viene
uccisa perché donna. E questo che non dobbiamo dimenticare, oggi, domani, sempre. E se domani,
dopodomani, il mese prossimo la bulimia del racconto giornalistico concentrera la sua attenzione
solo su di lui, su quello che I'ha portata via da questa terra, sul braccio di chi ha colpito, noi
volgiamo lo sguardo. L'assassino ha la sua storia, la sua colpa, la sua vicenda umana, diversamente
penosa, ma una storia personale. Un delitto e castigo che dalla sentenza in poi non ci riguarda piu,
che merita il rispetto della umana pietas e subito dopo la noncuranza dell'oblio. Il segno di Caino
non lascera I'omicida finché avra vita. Non spetta a noi il giudizio, ma alla legge. E a un dio, se
esiste, la giusta punizione.

Perché altrimenti finisce che, a guardarlo troppo da vicino, quell'assassino torna a essere un "bravo
ragazzo", uno che I'amava tanto, che non poteva vivere senza di lei, che la voleva tutta per sé e che
non sa proprio cosa gli sia successo, che cosa sia scattato in lui da spingerlo a trafiggerla a
tradimento in una sera d'autunno.

La memoria non ¢ un muscolo involontario ma un "organo" che dobbiamo esercitare, per non
abituarci all'orrore. Impariamola a memoria, la nostra rabbia, oggi, domani e sempre. Che non viva,
pure lei, solo un solo giorno. Come le rose.
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