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Patriarcato, narcisismo, violenza di genere, educazione all’amore... In seguito al femminicidio di 
Giulia Cecchettin è scaturito un dibattito pubblico – doloroso, ampio, necessario – che ha visto 
intrecciarsi questioni afferenti ad ambiti diversi, offrendo letture culturali e di ricostruzione storica, 
temi tipici della psicoanalisi, dell’analisi sociologica come della pedagogia. Ne abbiamo parlato con
Massimo Recalcati, psicoanalista lacaniano e saggista, osservatore attento delle trasformazioni della
società contemporanea e dei ruoli familiari.

Nella vicenda del femminicidio di Giulia che ruolo può aver avuto la cultura patriarcale? È 
ancora una lettura efficace?

Il riferimento alla cultura patriarcale è necessario, imprescindibile direi. È lo sfondo inconscio 
collettivo della violenza sulle donne. Secondo questa cultura, che ha dominato in Occidente sino 
alla rottura degli anni Sessanta col ‘68 e con i movimenti femministi, la donna viene concepita 
come afflitta da una minorità ontologica, cognitiva e morale. L’uomo viene, di conseguenza, 
autorizzato a esercitare su di essa un potere disciplinare che giustifica anche il ricorso alla violenza. 
Basterebbe riguardare “Comizi d’amore” di Pasolini per farsi un’idea precisa del carattere pervasivo
di questa rappresentazione nei rapporti uomo-donna nel nostro paese prima del ‘68. Nondimeno è 
vero anche che ci troviamo in un altro tempo e che la condizione della donna è profondamente 
mutata.

In che senso? Come è avvenuta questa trasformazione?

La cultura maschilista, come figlia naturale dell’ideologia del patriarcato, non è più in una posizione
dominante. Sarebbe impossibile non riconoscerlo. Ma la sua brace non è del tutto spenta. Dobbiamo
inoltre distinguere due facce di quella ideologia. Una è rappresentata dall’odio sessuofobico nei 
confronti delle donne. La sua incarnazione più recente è quella della polizia morale iraniana che 
esige la cancellazione del corpo femminile. È la terribile eredità del nostro Malleus maleficarum 
che identificava le donne non rassegnate all’obbedienza passiva nei confronti degli uomini con le 
streghe. L’altra faccia del patriarcato, quella più in ombra che si fa fatica a nominare e che invece è 
centrale per comprendere l’assassinio di Giulia, è quella del legame interminabile con la madre.

Questa lettura ritorna frequentemente in vicende simili. Posto che non si tratta di una 
prospettiva giudicante in relazione a un caso specifico, che cosa si intende di preciso?

I legami primari non si interrompono, ma tendono a prolungarsi nella vita adulta riproducendo la 
fusionalità e la possessione che li caratterizza originariamente. È qualcosa che non appartiene al 
medioevo ma riguarda profondamente la cultura del nostro tempo. La cultura del successo 
individuale e del principio di prestazione rende, infatti, difficile l’elaborazione del fallimento e dello
scacco e stimola la nascita di rapporti rifugio, adesivi, simbiotici, di nicchie narcisistiche separate 
dal mondo, delle specie di “reinfetazioni” fantasmatiche, riparo da una realtà precaria, minacciosa, 
spaesante...

Cosa c’è a monte di un femminicidio? La volontà di dominio e di possesso? La difficoltà nella 
relazione con un “altro”, una persona diversa? L’incapacità di affrontare un rifiuto?

È un mostro a due teste. La prima è quella del narcisismo, la seconda è quella della depressione. La 
violenza maschilista come spinta al dominio sul partner ridotto a proprietà esalta la dimensione 
narcisistica. Ma essa porta con sé anche il gelo e il buio sconfinati della depressione: «Ti domino 



sino al punto da ucciderti in modo tale che tu non possa mai abbandonarmi perché se tu mi 
abbandonassi non resterebbe niente di me».

Come mai a uccidere, nel contesto di una relazione, sono quasi sempre i maschi?

Come dicevo, ci troviamo di fronte alla brace della cultura patriarcale. I maschi violenti vivono la 
donna come una minaccia per la loro identità. Sono emotivamente analfabeti. La spinta al possesso 
manifesta la loro fragilità di fondo. Di fronte alla ferita narcisistica di un abbandono possono reagire
violentemente perché non tollerano la libertà della donna che mette sottosopra il loro prestigio 
fallico.

La dissoluzione della figura paterna nella società ipermoderna, tema che le appartiene, ha a 
che vedere con determinate forme di violenza?

Non c’è dubbio. Bisogna infatti distinguere la rappresentazione patriarcale della paternità dal 
principio paterno. È questo un tema che attraversa anche la predicazione di Gesù. Il padre che 
detiene il potere facendone un uso sadico genera violenza anziché limitarla. È la figura terribile del 
padre-padrone da cui giustamente il Dio delle Sacre scritture si differenzia. Si può leggere in questo
modo la terribile stagione del totalitarismo nel Novecento: il padre-Duce, il padre-Fuhrer rassicura 
le folle negando la libertà. Diversamente il principio paterno introduce una Legge che sa contenere 
la violenza nella misura in cui ricorda che l’essere umano non può essere tutto. È questa, infatti, 
l’origine prima della violenza umana: la spinta a voler essere tutto. È quello che accade nel nostro 
tempo. Il principio paterno corregge questa spinta ricordando che l’essere umano è sempre non-
tutto.

L’idea stessa di maschile e femminile oggi sembrano in crisi. L’amore ha ancora bisogno di 
questa differenza?

L’amore, diceva Lacan, è sempre eterosessuale. Con l’aggiunta però che dobbiamo imparare a non 
ridurre l’eterosessualità alla differenza anatomica tra i sessi. L’amore è eterosessuale in quanto è 
sempre amore per l’eteros, per l’altro, per la sua differenza... L’esistenza di questo amore non è 
affatto garantito dalla differenza anatomica, come gli psicoanalisti sanno bene.

Una delle paure che si sta facendo largo tra le ragazze, e tra i genitori, di fronte a un 
femminicidio commesso da “un bravo ragazzo”, è che tutti i maschi siano potenzialmente 
pericolosi. Può veramente accadere a chiunque?

I genitori più che osservare poliziescamente i loro figli dovrebbero preoccuparsi di testimoniare 
l’amore in famiglia. Se un figlio cresce in una famiglia dove l’affettività non fa paura, dove la cura 
e l’attenzione per l’altro sono degli esercizi quotidiani, dove il rispetto nei confronti del femminile 
si realizza nei fatti e non a parole, dove non c’è ricorso alla violenza o all’insulto, non diventerà un 
uomo che odia le donne.
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