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Che vi siete persi, voi che governate e non c’eravate. Ma pazienza, dai: si impara sbagliando.
Fatevelo raccontare bene, non vi fidate dei fermo immagine su quella bandiera isolata o su quello
striscione che “ah ah, guarda qui, zoomma, questo non mi piace”. C’¢ sempre qualcosa, qualcuno
che non ci piace: persino a casa, in ufficio, ovunque. Ma non c’era bisogno delle ragioni degli altri,
ieri, per essere in piazza. Bastavano le proprie. Non ¢’era bisogno di prendere slogan in prestito.
Bastava pensare alle proprie vite, guardare dentro. E difatti c’erano cartelli scritti a penna da
ciascuno, a casa, “fanculo i tuoi biscotti”, “scendi nonna, andiamo insieme”, “se non te la do non te
la prendere”.

Questo faceva ridere, li per li ho pensato che non te la prendere significasse non ti arrabbiare —
quello violento, maledizione, non ¢ mai il mio primo pensiero — ma no, invece, ¢ arrivato con un
momento di ritardo 1’altro senso e vedi: le parole, quanto mondo fanno. Non te la prendere.

Erano anni che non si vedevano piazze cosi. Lo dico a chi non ¢ andato per dispetto, per postura,
perché “quella frase che ho letto nella convocazione non mi € piaciuta” e la politica, sempre, i
gruppi e la politica a dividersi, a distinguersi. A segnalare la propria superiore statura, il proprio
angolo eccentrico, il peculiare dissenso. C’erano moltitudini, pero, nelle piazze d’Italia. Al Circo
Massimo una folla cosi ormai si vede solo ai concerti, da anni. Quando qualcosa succede ¢ un fatto:
bisogna prenderne atto, non c’¢ cosa piu sciocca che ignorarlo. La realta ¢ come il futuro, ha sempre
ragione.

C’erano moltissimi uomini e fra di loro migliaia di ragazzi.

Sono piu di quarant’anni che frequento le piazze, per convinzione o per lavoro: non c’erano mai
stati cosi tanti uomini a una manifestazione contro la violenza sulle donne, mai. Ho visto
scolaresche coi cartelli della scuola, squadre di rugby con la tuta e le insegne sociali, ho visto
ragazzini arrivati da soli in monopattino con la sciarpa in testa, ssmbravano black bloc — a noi che
siamo stati a Genova — ma invece era solo che faceva molto freddo, moltissimo. Cambia il tempo,
in tutti 1 sensi. Ho visto fidanzati con le fidanzate, si tenevano per mano, ho visto uomini di mezza
eta con lacravatta, ne ho contati tre. Amici con amiche. Uno su dieci, diciamo a spanne. Un uomo su
dieci, all’incirca. Tanti, tantissimi. Ho visto gente famosa, del tipo che di solito sta sulle copertine
dei giornali, con un berretto in testa in mezzo alla folla: non rilasciavano dichiarazioni, questa volta.
Non erano li per far vedere che c’erano, erano 1i perché si. Poi certo, qualcuno lo avranno pure
fotografato e magari qualcosa avra detto. Ma non tutti, no. Ho visto passeggini, cani al guinzaglio in
grande quantita, persone anziane ridenti e ragazzini ombrosi. Un gruppo rappava. Un altro,
capitanato da un sedicenne con la chioma rosso fuoco, si faceva un selfie di gruppo. “Dove sei?”, la
telefonata universale ricorrente. Ci vediamo alle camionette della Celere? I furgoni della polizia
come punto di ritrovo. Dal megafono: “Avanti a destra, compatti, attenti alle pozzanghere”. Anche
questo faceva molto ridere: in battaglia, compatti, ma a piedi asciutti. Cambia il tempo, si gela e ci
si scalda con i cartelli a forma di fiamma — “bello questo, I’hai fatto tu? Si, ’abbiamo fatto noi”:
compare I’intera famiglia, madre padre fratello. Cambiano i tempi, le colonne sonore, i soprabiti ora
tecnici, la bici in sharing per muoversi, ¢ un altro secolo. Ma c’erano. Stavolta ¢’erano anche quelli
che non ci sono mai. E molto belle, molto, le ragazzine che facevano a tutti con un rossetto il segno
rosso sul volto, molto bello orecchiare conversazioni di ventenni che dicevano non ¢ la pena, che
puo risolvere, ¢ la cultura.

Bisogna cominciare dall’asilo. Ma certo che bisogna cominciare dall’asilo: Giorgia Meloni,
Presidente. Bisogna cominciare a educare al rispetto dalla scuola dell’infanzia, da quando hanno
uno due cinque anni. Non serve e non basta un’ora a settimana nel triennio delle superiori. E da
piccoli che tutto succede, ¢ li che si decifra il mondo. Servira molto tempo, ma ¢ stato un giorno
bellissimo, ieri: il primo, appena I’inizio. Le parole di Elena Cecchettin, la sorella di Giulia, ancora



una volta esatte, e quelle di suo padre Gino: “Parlate, denunciate, fidatevi”. Fidiamoci, teniamoci a
vicenda. Per una volta, per la migliore delle ragioni: non ci disuniamo.
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