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Nel pacchetto di misure che il governo ci ha regalato per la nostra sicurezza, cio€ per i nostri sonni
tranquilli, ce n’¢ una che il sonno me 1’ha tolto: il carcere per i bambini. o so, e tutti sanno, che i
bambini piccoli non ¢ neanche serio pensare che abbiano fatto qualcosa di male da doverli punire.
La loro mamma si, la loro mamma puo aver fatto qualche delitto, per esempio puo aver rubato un
borsellino sul metro (sembra questa oggi 1’ossessione), € quando ¢ stata presa va mandata in
prigione come tutti, perché la legge ¢ uguale per tutti. Giusto, niente impunita. Ma i bambini? I
bambini ancora nel grembo, 1 bambini alla poppa, 1 bambini appena ritti e sgambettanti alla gonna,
vi par giusto che passino un tempo di vita, cosi importante, cosi decisivo sul futuro, che lo passino
dietro sbarre e porte blindate, in una esclusione sociale preventiva, una esperienza di privazione che
puo essere devastante per la psiche, per il carattere, per la vita? La legge italiana vigente finora non
¢ cosi feroce. Prevede in caso di arresto che la custodia preventiva in carcere si puo applicare solo
quando ogni altra misura risulti inadeguata; e comunque non puo essere disposta nei confronti di
una donna incinta o madre di figli fino a sei anni (art. 275 cod. proc. pen.).

Poi viene il processo, € se colpevole la condanna, e la madre deve finire in carcere; ma I’esecuzione
¢ rinviata obbligatoriamente se la donna ¢ incinta 0 mamma di un bimbo di eta inferiore a un anno
(art. 146 cod. pen.).

Ora la novita annunciata sarebbe che il rinvio dell’esecuzione non sarebbe piu obbligatorio, ma
facoltativo; vale a dire che una donna incinta o con in braccio il bimbo di pochi mesi se lo potrebbe
trovar chiuso in galera con sé (in custodia attenuata ma sempre galera), se cosi dicesse il giudice di
sorveglianza.

Leggo quello che hanno scritto gli psicologi, 1 pediatri, gli scienziati della prima infanzia, su cio che
si deposita nel profondo dell’essere nei giorni d’aurora della vita, nel bene e nel male, e
rabbrividisco. Si, ci sono alcune carceri “a custodia attenuata”; ci sono a volte delle sezioni interne
ai bracci femminili che fungono da “nido”. Ma le cronache ci avvertono che non ¢ scongiurata la
disperazione, se una madre nel nido a Rebibbia — era il 2018, ricordate? — getto i suoi due figli dalle
scale a morire piuttosto che vivere reclusi tra i reclusi. E chissa se sappiamo qualcosa dei disturbi
che accompagnano le disperazioni estreme; perché per chi ha un figlio non c’¢ maggior dolore che
il dolore del figlio. I torturatori lo sanno bene.

Che una sorta di tortura legale dovesse cessare, anziché essere cosi rilanciata, ’avevano promessa
tutti i ministri della Giustizia. Ricordo quando Clemente Mastella (2007) venne al convegno
“Perché nessun bambino varchi piu la soglia del carcere”; quando Angelino Alfano (2009) dichiaro
che «un bambino non puo stare in cella»; quando Paola Severino (2013) disse che «in un Paese
moderno ¢ necessario offrire ai bambini, figli di detenute, un luogo dignitoso di crescita che non ne
faccia dei reclusi senza esserlo»; quando Annamaria Cancellieri (2014) garanti: «Stiamo lavorando
perché vogliamo far si che non ci siano mai pit bambini in carcere »; quando Andrea Orlando
promise che «entro la fine dell’anno nessun bambino sara piu detenuto. Sara la fine di questa
vergogna contro il senso di umanita.

Oggi apprendiamo che questa vergogna contro il senso di umanita sara inasprita per la nostra
sicurezza. Sicuri, ma si, sicuri della vergogna.
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