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Non ci sono altri giorni che questi nostri giorni. Che mi sia dato di non sprecarli, di non sprecare 
nulla di ciò che sono e di ciò che potrei essere.

Scritto nel 1959, Il cavaliere inesistente è il terzo della trilogia di romanzi brevi intitolata I nostri 
antenati che resero celebre Italo Calvino. La storia, narrata da suor Teodora, vede come 
protagonista Agilulfo, un cavaliere senza corpo ma solo armatura. Eppure, come sanno coloro che 
hanno seguito le avventure di questo personaggio dell’epoca carolingia, non si tratta di un vuoto. 
Anzi, quell’armatura – che alla fine sarà donata al giovane compagno d’armi Rambaldo – è animata
dalla volontà, dalla fede e dall’amore. Molte sono le lezioni etiche che essa trasmette, come quella 
che abbiamo proposto e che si leva a monito per tante persone, soprattutto giovani.

Il verbo che regge l’appello è «sprecare», che – come «deprecare, imprecare» – è la degenerazione 
del termine «pregare» (in latino precor, domandare, invocare, attendere da Dio): anziché mettere a 
frutto un valore tanto sospirato com’è la vita, lo si dilapida colmando di nulla le proprie giornate. 
Non è solo sperperare soldi e beni, è sciupare le proprie qualità, è dissipare nell’inconsistenza o, 
peggio, nel male le opere e le ore. Alla fine ci si riduce ad essere mere armature corporee che 
racchiudono solo organi, funzioni fisiche, pulsioni senza controllo. Si diventa, così, a differenza di 
Agilulfo, veramente «inesistenti». E invano risuona quell’invito finale a non sprecare nulla di ciò 
che siamo e di ciò che potremmo essere.
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