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JEAN-AUGUSTE-DOMINIQUE INGRES Studio per I'Apoteosi di Omero: i piedi di
Omero Olio su carta incollata su tela, 1825-27. Museo del Louvre Parigi

«Come sono belli sui monti / i piedi del messaggero che annuncia la pace» (Isaia, 52, 7). In queste
settimane ¢ difficile anche solo immaginarla, la forma della pace: tanto sono sfigurati i volti, deformi
le parole, di chi incita alla guerra, di chi esalta la violenza, di chi vilipende coloro che chiedono pace.
E il ceto intellettuale che da il peggio di sé.

Non ¢ una novita. Poco piu di un secolo fa, alla vigilia della Grande guerra, lo scrittore Romain
Rolland assisteva attonito alla stessa scena: «L'aspetto piu impressionante di questa mostruosa
epopea, il fallo senza precedenti, ¢ I'unanimita per la guerra, in tutti i paesi belligeranti. E come un
contagio di furore omicida, ...si propaga su tutto il corpo della Terra. A questo contagio, nessuno ha
resistito. Non uno degli spiriti liberi € riuscito a sottrarvisi. Su questa mischia di popoli — dalla quale,
comunque l'esito volga, I'Europa uscira mutilata—sembra librarsi un'ironia demoniaca... La ragione,
la fede, la poesia, la scienza, tutte le forze dello spirito sono anch'esse irreggimentate, e si mettono,
in ogni Stato, al seguito degli eserciti. Nelle aristocrazie intellettuali d'ogni paese, non c'¢ persona la
quale non proclami e non sia convinta che la causa della sua nazione ¢ la causa di Dio, la causa
della liberta e del progresso umano». Allora come oggi era difficile annunciare la pace: si era, € si €,
trattati da traditori della patria. Come se I'unica vera patria non fosse I'umanita.



E, allora, ricordiamolo che la bellezza ¢ una categoria etica almeno quanto ¢ estetica. Si, sono belli i
piedi di chi cammina verso di noi annunciando la pace. Possiamo immaginarci che quei piedi non
siano puliti, curati, perfetti: ma anzi stanchi, sporchi, forse gonfi. Piedi veri: come quelli che Jean-
Auguste-Dominique Ingres ritrae in questo superbo studio dal vero per poi donarli al suo Omero in
apoteosi, in un grande quadro che ¢ una sorta di allegoria della cultura occidentale. Ma noi qua non
vogliamo vedere quell'opera complessa e pomposa, quella celebrazione della nostra identita:
preferiamo, per una volta, lo studio, 1'appunto, 1'opera ancillare.

Un'opera umile che ritrae cio che nell'uomo ¢ umile per definizione, a contatto com'e con la terra.
Eppure, anche quegli umili piedi stanchi possono essere belli, dimostra Ingres. Lo sono davvero
quando sono 1 piedi di chi non si unisce al terribile coro di amore per la guerra: «Come sono belli
sui monti / 1 piedi del messaggero che annuncia la pace»!
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