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Aldo Capitini, assunto nel 1930 come segretario alla Normale di Pisa (licenziato l’anno dopo per il 
rifiuto di iscriversi al Partito Nazionale Fascista) aderisce al vegetarianismo. Tra lotta intransigente 
al regime e impegno a non uccidere le creature inermi del mondo animale (neanche i pidocchi, 
vuole la leggenda!), vi era per lui assoluta continuità. Di umili origini — madre sarta e padre 
custode del campanile municipale di Perugia — si definiva un “religioso laico”, sempre in conflitto 
con la chiesa. Arrestato due volte dai fascisti, scrive nel 1940, insieme a Guido Calogero, il 
manifesto del Movimento Liberalsocialista. Dopo la guerra insegnerà all’università diventando il 
teorico — e il testimone — più rigoroso della “nonviolenza” (senza trattino), fondando nel 1962 il 
Movimento Nonviolento e inventando la Marcia per la pace Perugia-Assisi. La nonviolenza nasce 
da una idea della politica come autoeducazione e non solo, machiavellianamente, tecnica di 
conquista del potere.
Il nucleo più originale del suo pensiero filosofico coincide con quello che potrebbe essere il suo 
limite principale. Capitini non accetta la realtà come è fatta, rifiuta un mondo di potenza e violenza, 
dove il pesce grande mangia quello piccolo, dove ogni essere vivente finisce nel nulla. A questa 
realtà difettosa contrappone una realtà diversa verso cui tendere, dove spariscono la finitezza e il 
dolore perché vi prevale un sentimento di “compresenza”, la “unità amore”. Siamo ben oltre la 
solidarietà di classe del marxismo: si schiera con i “dimezzati” e i “battuti”. Un’attitudine definita 
“apertura religiosa”. Ma ne siamo sicuri? Implica piuttosto un atto dihybris, un dolce delirio di 
onnipotenza: Capitini è convinto che lui il mondo lo rifarebbe migliore! Eppure Dio nel Vangelo di 
Matteo fa sorgere il sole sui buoni e i cattivi… Nel nostro mondo sublunare tutto — 
misteriosamente — si tiene, la realtà è governata da un bilanciamento di forze che resta per noi 
imperscrutabile. Ivan Karamazov dichiara di rifiutare un mondo dove i bambini soffrono. Però così 
— gli è stato obiettato — vuole un mondo senza bambini! Davvero intendiamo giudicare, e 
correggere, la Creazione, che pure il suo autore considerò subito “molto buona”? Tutta la grande 
letteratura ci mostra che la imperfezione della condizione umana — dove ogni nostro sentimento 
nasce proprio dal senso di impermanenza — è più “perfetta” di qualsiasi astratta utopia. Ma certo 
quella oltranza capitiniana, con tutta la sua radicalità, non può esserci del tutto estranea. Se la morte 
è, indubitabilmente, un fatto — dice Capitini — i morti però sono degli “eventi”, cioè molto più dei 
fatti, e dunque non scompaiono ma restano uniti a noi. Un giorno la realtà sarà liberata perfino dal 
suo limite naturale: «non c’è nessuna ragione per escludere la fine della morte». Leopardi l’avrebbe 
definita una “illusione”, benché altissima, ma le parole di Capitini ci fanno risuonare qualcosa. 
Quella apertura religiosa non è una dottrina quanto una pratica: è “vita migliorata”.
E qui veniamo al messaggio nonviolento, che fa di Capitini una delle grandi figure del ’900, 
paragonabile a Gandhi e Bertrand Russell. Richiamandosi alla Bibbia, a Socrate, a san Francesco, a 
Tolstoj e al satyagraha, precisa in innumerevoli libri e articoli, i contorni della nonviolenza: sia 
forma “immaginativa” di lotta politica (disobbedienza civile, resistenza passiva, digiuno, 
boicottaggio e sabotaggio, obiezione di coscienza), e sia attenzione quotidiana al prossimo, dunque 
un modo di essere al mondo. Non solo non fare mai del male a nessuna creatura, ma preservare la 
propria persona dall’odio e dai pensieri cattivi. Oggi ce ne vorrebbero di Capitini! Ma noi, convinti 
che pensare male degli altri significhi capire meglio il mondo, siamo davvero all’altezza di una 
“proposta” del genere?
Nonviolenza e verità sono in stretta relazione, poiché la verità consiste nell’unità di tutti gli esseri 
umani finora venuti al mondo. Qualsiasi violento nega la verità. Di qui la centralità assoluta del 
dialogo, la “decisione” di riconoscere gli altri nella loro interezza, di dissociare il peccato dal 
peccatore, di non umiliare l’avversario politico, di convincere piuttosto che vincere (una frase 
gandhiana che amava Pannella). È il «contatto sconcertante con il nostro fratello» di Ernesto 



Buonaiuti. La nonviolenza di un “persuaso” non è mai pacificazione: richiede anzi più coraggio: 
Gandhi si stendeva a terra di fronte ai soldati a cavallo… L’attualità di Capitini sta nell’accento 
messo sul qui ed ora, sul dantesco “ben fare”. L’apertura nonviolenta ha un vantaggio: «l’individuo 
impara ad esigere un compenso, per la sua mancanza di potere, che non sia per lui solo ma che sia 
cooperativo». Probabilmente la sfera politica sarà sempre composta sia da obiettori di coscienza che
dall’esistenza dei partiti. Ma un politico non dovrebbe smarrire del tutto l’idea di una prassi che ci 
migliora da adesso, di un “compenso cooperativo”, poiché non solo il fine non giustifica i mezzi ma
in un certo senso ci sono soltanto i mezzi.
Un esempio di come Capitini vivesse la nonviolenza riguarda il nostro più prosaico quotidiano: 
«nell’aspettare il sonno io vivo questa “somiglianza della morte” come abbandono a tutti, e 
particolarmente ai silenziosi, a coloro che sembra non vivano più, abbandono amorevole ad una 
unità di tutti profonda». Abbandonarsi amorevolmente ai silenziosi mentre si sta cedendo al sonno: 
ecco una semplice preghiera che ogni laico potrà accogliere.
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