"Una violenza peggiore dell"11 settembre abbiamo assistito a un nuovo
pogrom”

intervista a Jonathan Safran Foer, a cura di Roberto Fiori e Daniela Scavino

in “La Stampa” del 15 ottobre 2023

«Provo tristezza, rabbia, solitudine. Non mi sarei mai aspettato nulla del genere. Un amico in Israele
mi aveva confidato: "Ogni volta che la situazione ¢ cosi tranquilla, io divento nervoso". Ed ¢
successo anche stavolta, nessuno poteva davvero prevedere quanto stava per succedere. Nelle mie
conversazioni con amici ebrei, ma anche non ebrei, con persone che hanno famiglia a Gaza, mi
rendo conto che anche le persone piu acute sono rimaste senza parole. C'¢ qualcosa che paralizza: la
tristezza, la sensazione che peggiorera prima di migliorare o che non migliorera affatto. Quindi mi
sento sopraffatto dalla solitudine e molti ebrei si sentono come me, abbandonati, specialmente dalla
sinistray.

Lo scrittore newyorkese di origine ebraica Jonathan Safran Foer ieri era ad Alba, nelle Langhe, per
ricevere il premio speciale Lattes Grinzane 2023 e tenere una lectio di fronte al pubblico che ha
amato i suoi libri, pubblicati in Italia da Guanda: dai romanzi «Ogni cosa é illuminata» e «Molto
forte incredibilmente vicino» ai saggi «Se niente importay e «Possiamo salvare il mondo prima di
cenay. L'orazione era dedicata al ruolo della tecnologia nella societa, ma il tema ¢ stato sovrastato
dall'urgenza di parlare di cio che sta accadendo in Israele.

Lei ha scritto il romanzo piu bello sull'11 settembre, «Molto forte incredibilmente vicino».
Come si sente, da ebreo newyorchese, quando sente dire che questo ¢ 1'11 settembre di Israele?

«Capisco l'analogia, c'¢ qualcosa di utile in questo, ¢ un modo di leggere quanto sta succedendo. A
dispetto di quel che pensa la gente, pochissime persone capiscono cosa stia accadendo in Medio
Oriente, € una storia complessa. Non sappiamo nemmeno quando la storia abbia avuto inizio:
possiamo andare indietro fino ai primi documenti religiosi, o fino al 1948 con la fondazione di
Israele, o alla guerra dei Sei Giorni del 1967. In base a dove scegli il punto di partenza, scegli anche
dove sta la giustizia. Poiché ¢ cosi complesso, un'analogia con I'11 settembre puo essere utile: il
numero di persone massacrate ¢ equivalente a quelle uccise a New York. Ma se a New York si ¢
trattato di un piccolo gruppo di terroristi arrivati dall'altra parte del mondo, cid che ha distrutto il
senso di sicurezza in Israele ¢ stato qualcosa di ancora pitl ampio e violentoy.

Nel romanzo «Ogni cosa é illuminata» ha raccontato cosa hanno vissuto gli ebrei nell'Europa
Orientale. Pensavamo tutti che quello dei pogrom fosse un capitolo chiuso. Sta accadendo di
nuovo?

«Molte persone usano questa parola, "pogrom", ed ¢ purtroppo calzante: non ¢ diverso da quello
che abbiamo visto, andare di casa in casa per trovare ebrei da uccidere, senza fare distinzione tra
civili o militari, uomini o donne, giovani o vecchi, bambini o nonni. E terribile, la storia di Israele &
sempre stata un susseguirsi di attacchi e tregue, eventi militari, ma cio che ¢ successo la scorsa
settimana ¢ piu simile a un genocidio, come durante la Seconda guerra mondialey.

Qual ¢, a suo parere, la radice profonda dell'antisemitismo?

«Non c'¢ una risposta possibile. Se ci fosse, non esisterebbe l'antisemitismo. Non ha un fondamento
nella ragione, ¢ un odio antico, spesso autoreferenzialey.

Come si sente, da scrittore, di fronte a questa tragedia? Quale puo essere il ruolo della
letteratura in questi momenti?

«Ora mi sento abbastanza inutile e penso che non ci sia nulla che la letteratura possa fare. Ma so che
in futuro la pensero diversamente. Ci vuole un po' di tempo, ora siamo guidati da impulsi molto



primitivi, come "attacca o scappa". Per questo ¢ molto importante fare una pausa, per non farsi
trascinare. Sappiamo che le cose avranno un aspetto diverso, penseremo in maniera differente
quando avremo accesso a un modo piu logico di ragionarci su. Sono convinto che niente possa
suscitare empatia e compassione quanto 1'immaginazione e, quindi, la letteratura attraverso le sue
storie e il racconto dei sentimenti. Con la scrittura cerco di contribuire a ispirare compassione».

Lei ha recentemente detto di aver apprezzato che l'esortazione apostolica «Laudate Deum» di
Papa Francesco sia rivolta a «tutte le persone di buona volonta», non solo alle persone «di
fede». Quanto ¢ importante ora uno sguardo non solo religioso?

«Condivido I'espressione del Papa. La nozione di "buona volonta" puo essere vasta, compresa in
modi diversi. Puo nascere dall'educazione religiosa, da cultura civica, dal senso del bene e del male
dentro di noi, dalle conversazioni a tavola con la famiglia. E quindi puo avere significati diversi. Il
nostro senso di giusto e sbagliato non necessariamente si allinea. Cio che importa ¢ farsi la
domanda: "Che cosa significa essere una persona di buona volonta?". Abbiamo perso l'abitudine di
farcela. Piuttosto che agire in maniera automatica, seguendo i futili esempi visti sui social media,
dobbiamo fare una pausa e chiederci: "Qual ¢ la mia definizione di una persona buona?". Non
quella del Papa, non quella di Safran Foer, ma la nostra e personale. Porci in maniera costante
questa domanda ¢ la nostra unica speranzay.

Lo scrittore israeliano Etgar Keret dice che ora, in Israele, chi dissente dall'odio ¢ considerato
un traditore. Per la prima volta la societa civile israeliana sembra dilaniata, questo cosa
comporta?

«Keret € un amico, in questi giorni ci siamo spesso confrontati. Non so se la societa civile sia
dilaniata o sia piu unita, ¢ presto per capire. La guerra tende a unire le persone, ricordiamo quanto
I'l1 settembre abbia riunito gli Usa dietro George Bush, e sono abbastanza sicuro che questo in un
primo momento unira la popolazione israeliana dietro Netanyahu. Ma dobbiamo aspettare, ora ¢ il
momento della sofferenza condivisa, di una pausa dalle divisioni, poi ognuno riprendera il suo
ragionamento piu lento. E davvero possibile prendere posizione, come molti chiedono, e stare da
una sola parte? E piu facile schierarsi contro Hamas o contro il governo Netanyahu, ma credo che
dobbiamo stare dal lato dei civili di entrambe le parti. Se tutti riuscissimo a ricordarci di essere stati
bambini e che ¢'¢ stato qualcuno che si ¢ preso cura di noi, ci verrebbe naturale condividere le altrui
sofferenze. Di fronte al dramma di oggi non ¢ possibile esprimere posizioni definitive, ma ¢
piuttosto il momento di porci in ascolto. Ricordo un saggio, "Thinking, fast and slow" del Nobel per
l'economia Daniel Kahneman, che parla di due parti della nostra mente, una istintiva e primitiva,
l'altra lenta e riflessiva. Nella parte che "pensa veloce" tendiamo a unirci agli altri, in quella lenta a
riconoscere le divisioni. Vedremo cosa succedera intorno a Netanyahu quando prevarra la parte
riflessivay.
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