Mahsa e le altre

di Greta Privitera

in “Corriere della Sera” del 15 settembre 2023

L’ultimo che hanno portato dentro ¢ Armin Rostami, il fratello di Aida, la dottoressa uccisa a
Teheran a dicembre per aver curato i manifestanti. Prima di lui molti altri, tra cui: il padre di
Mohammad Mahdi Karami, impiccato a gennaio; la sorella e il marito di Shirin Alizadeh uccisa a
ottobre; lo zio di Mahsa Amini. Con I’avvicinarsi del 16 settembre — 1’anniversario dell’uccisione
di Mahsa — le guardie di Khamenei hanno aumentato la repressione e hanno preso di mira i
familiari delle vittime delle proteste.

«Usano il pugno duro perché temono che le piazze tornino a bruciare come 1’anno scorso»,
commenta Saeid Golkar professore di scienze politiche all’universita del te € membro del Tony
Blair Institute for Global Change. In questo anno, la Repubblica islamica ha ucciso oltre 500
manifestanti, ha torturato, impiccato, violentato. «Il regime con 1 suoi pasdaran vogliono mantenere
il potere ed ¢ piu brutale che mai. Se la rivoluzione nei palazzi non ¢ ancora avvenuta, nella case,
nelle strade e soprattutto nella testa degli iraniani la Repubblica islamica ¢ gia finita», continua
Golkar. Ci parla la sorella di Hadis Najafi, 22 anni, uccisa a Karaj, e una persona molto vicina a
Nika Shakarami, 17, uccisa a Teheran: protestavano.

Qualche giorno fa, la polizia ¢ entrata di forza nella casa della famiglia Najafi, a Karaj, a ovest di
Teheran, e ha portato via Amir, il fratello piu giovane. «Ora ¢ di nuovo libero, ma ¢ un anno che le
autorita ci ricattano minacciando di fargli del male. Abbiamo paura per lui», ci dice Afsoon Najafi,
appena fuggita dall’Iran. «La Repubblica islamica punisce le famiglie che parlano. Ma non posso
accettare che mia sorella sia morta per niente». Hadis Najafi, 22 anni — una delle ragazze simbolo
della rivoluzione — il 22 settembre ¢ stata uccisa mentre protestava dalle guardie di sicurezza.
Prima di morire, ha pubblicato un video su TikTok: «Fra qualche anno spero di riguardare queste
immagini e di essere contenta di aver preso parte alle proteste perché tutto sara cambiatoy.

Quando ha visto questo video?

«Qualche ora dopo la sua morte. Hadis ha filmato anche un altro messaggio destinato a noi, che ha
girato agli amici piu stretti. Diceva: “Se nella vita ho ferito qualcuno vi chiedo scusa. Se non torno
mandate queste parole alla mia famiglia.

Immaginava che sarebbe potuta morire?

«Quella sera, si era diffusa la voce che la polizia avrebbe sparato. Lei € tornata a casa a un orario
insolito, doveva essere di turno al ristorante. Ha messo nello zaino un cambio e ci ha comunicato
che sarebbe comunque andata a protestarey.

Un cambio per cosa?
«Si1 fa cosi: si protesta e poi ci si cambia i vestiti per non essere identificate».
Come avete saputo della sua morte?

«Non rispondeva al cellulare. Mia sorella ¢ stata uccisa alle 9 di sera, lo abbiamo saputo alle 2 di
notte. Ci ha scritto una signora su Telegram mandandoci la foto di mia sorella sdraiata su un lettino
dell’ospedale, con il corpo coperto di sangue».

Haids era un’attivista?

«FEra una ragazza che voleva vivere in un Paese libero. Non apparteneva a nessun gruppo politico.
Sapeva che in altri Paesi nascere femmina non era una condanna. La morte di Mahsa 1’ha
sconvoltay.
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Racconti.

«Ha pianto per giorni. Non si dava pace e ha preso subito parte alle proteste. Ha visto nella risposta
del popolo iraniano una possibilita di cambiamento».

Come avete vissuto questo anno?

«Soffrendo, ma cercando di denunciare. Per settimane, le forze di sicurezza sono venute a casa
costringendoci a non uscire, a non mandare messaggi, né usare i social. Al 40esimo giorno dalla
morte di una persona, da noi ¢ tradizione ritrovarsi: ci ¢ stato vietato. Hanno blindato il cimitero
dove si trova la tomba di Hadis, ma in suo onore, centinaia di persone hanno bloccato I’autostrada
dando vita alla protesta piu grande di quei mesi. Che orgoglio».

Come hanno giustificato la sua morte?

«Le autorita non ci consegnavano il corpo. Il primo referto dell’ospedale diceva che era morta a
causa dei proiettili. Poi, ogni giorno, per settimane, hanno portato mio padre in un commissariato
dalle nove di mattina fino mezzanotte. Lo insultavano, minacciavano, lo hanno riempito di
psicofarmaci. Volevano che firmasse un foglio in cui c’era scritto che Hadis era morta in un
incidente».

Chi era Hadis?

«Era luce. Aveva molti amici e moltissimi follower sui social. Sognava di andare all’estero e
continuare gli studi in fashion design e intanto lavorava come cassiera in un ristorante. Voleva
viverey.
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