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Queste righe parlano di trasformazione, di diritti e di frutta. Parlano di quello che sono in grado di
dire pensando all’opera di Michela Murgia. La prima cosa che sono in grado di dire ¢ che quando si
riesce a spostare I’asse del dibattito sui diritti, ad ampliarne il raggio e la possibilita di fruizione (ad
ampliare quindi, le possibilita della democrazia che abitiamo) ¢ difficile che questo accada senza
mettere in mezzo il corpo.

La seconda cosa ¢ privata ma ¢ anche pubblica, perché I’ho gia scritta da qualche parte. Una volta,
molti anni fa, ho sognato una persona che non c’era piu, perché in effetti era morta da pochi giorni.
Nel sogno mi diceva di mangiare molta frutta. La capacita di trasformazione, ovvero di agire sul
mondo circostante incoraggiandolo a evolvere, sta in tutte le persone (seppure fermo, dormiente, o
al servizio di forze dubbie). Tuttavia sarebbe ingenuo negare che in alcune ¢ un attributo piu forte
che in altre. In quei casi, lo spostamento d’aria generato in vita continua a trasformare in morte.
Anche per questo, molti anni fa, la mia alimentazione ¢ cambiata. Adesso mangio molta piu frutta.

Il vuoto colmato

Un’altra differenza rispetto al mondo di una dozzina di anni fa, ¢ che il dibattito sui diritti del
mondo del lavoro e sulla necessita di ammortizzatori sociali versa nell’atrofia. La precarieta, lungi
dall’essere una fase, ¢ stata accettata come strutturale. La polverizzazione del welfare appare un
processo inevitabile. Nel 2011, quando sembrava che tutto fosse ancora in gioco, lavoravo in un
callcenter outbound.

Per raggiungerlo attraversavo un centro commerciale dentro al quale c’era anche una libreria. Nei
giorni del training ci sono entrata sperando di trovare uno specifico libro, perché era esattamente
quello che desideravo leggere in quel momento.

Data la collocazione della libreria non ci contavo troppo, e invece I/ mondo deve sapere di Michela
Murgia I’ho trovato subito. Quella lettura non ha solo reso i miei giorni da precaria piu allegri
nonostante tutto, ha anche reso tutti gli altri giorni da lavoratrice (a prescindere dal tipo di lavoro in
cui ero intenta) piu consapevoli.

Per un tempo lunghissimo Michela Murgia ha davvero sopperito al vuoto di una sinistra inadeguata,
persa in uno scollamento borghese dalla realta che ha creato ferite e fratture profonde. Murgia ¢
entrata nel mondo letterario, culturale e intellettuale italiano con una detonazione che aveva a che
fare con i diritti sociali.

Negli anni in cui ha continuato, incessantemente, a scrivere a pensare € a comunicare, la costruzione
di una nuova e piu ampia cultura dei diritti civili che ¢ arrivata fino a God save the queer (in
saggistica) e a Tre ciotole. Rituali per un anno di crisi (in narrativa), ¢ stata, ¢ € continuera a essere
cosi potente anche perché Murgia non ha mai considerato che le diverse anime del diritto potessero
essere scollegate. Nello svilupparsi delle sue teorizzazioni e delle sue pratiche, non ¢ rimasto
indietro nessuno.

La letteratura della fine

Cosi ¢ stato anche con la letteratura (la teorizzazione, la pratica) della fine. Il morire e la morte non
sono compartimenti stagni separati dal vivere e dalla vita. Questa idea ¢ stata veicolata attraverso la
comunicazione degli ultimi mesi. Questa idea ¢ stata narrata quattordici anni fa nel romanzo premio
Campiello Accabadora, opera che ha trattato di eutanasia e di filiazione d’anima (tema affrontato
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anche in Chiru, nel 2015) quando la maggior parte delle persone non osava neanche pensare di
poter desiderare (o avere diritto a) I’'una o 1’altra.

Autodeterminare la propria vita, la propria rete di affetti e la propria morte stanno insieme.
Possiamo farlo, e se qualcuno o qualcosa cerca di impedircelo possiamo volerlo, chiederlo,
pretenderlo. Esprimere, con le parole scritte e parlate questo pensiero e questo vissuto, ¢ stato forse
il piu grande esempio di death education che il nostro paese abbia mai avuto.

Il potere trasformativo della morte agisce nel tempo, non ci si accorge subito di quello che accade
perché si ¢ immersi all’interno della mutazione. In un movimento oscillatorio si attraversa una parte
di inusuale lucidita e una parte di ottundimento che, in alcuni casi, permette di vedere e connettersi
con quel che ¢ meno visibile nel piano della realta. Quando questa oscillazione gradualmente sfuma,
qualcosa ¢ cambiato: in noi, negli altri, e nelle relazioni che ci legano e collegano agli altri. Quasi
sempre questo processo accade in forma individuale o comunque privata, con un raggio che
comprende piccoli nuclei e gruppi, famiglie e aggregazioni della pili varia natura. E piti raro che la
trasformazione si riverberi in una societa. E pil raro, ma accade. Il lavoro della death education &
anche quello di rendere consapevoli le persone di questo processo, di riavvicinarle dunque a una
dinamica intrinseca all’esistenza ma con cui abbiamo perso il contatto. Il lavoro della death
education ¢ complesso, perché ¢ complesso prendere per mano le persone e dir loro: accadra questo,
¢ inevitabile. Accadra al singolo e accadra a una comunita, ci sara anche la paura, ma ci sono molti
modi per provare e costruire altri sentimenti e possibilita.

Michela Murgia lo ha fatto dandoci I’opportunita di accelerare il passo (correndo avanti, ancora una
volta, ma senza lasciare indietro) e uscire dal pantano della negazione. Per I’ennesima volta, in
questo percorso si € reso chiaro che in ballo non c’era solo una questione di affetti e sentimenti, ma
una gamma enorme di diritti. Nella prima pagina di Accabadora (Einaudi, 2009) e nell’ultima di
Tre ciotole. Rituali per un anno di crisi (Mondadori, 2023) che sia violento o calante, c’¢ il sole.
Quando anche la accettiamo e la abbracciamo, nei libri e nelle idee ci sono forme di eccezione
all’impermanenza.
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