
A noi proseguire il cammino

di Suor Rita Giaretta

in “giornale”

«Fate i conti – disse una volta con il suo caldo, inimitabile slang – io ho già vissuto più da vescovo 
che da uomo».

Una vita vissuta tanto da vescovo, ma poco nel palazzo. Perché padre Luigi, come piaceva farsi 
chiamare, ha abitato molto di più la strada. È sempre stato in mezzo alla gente, per ascoltarla, e agli 
ultimi, per accompagnarli.

Negli anni Sessanta marciò con gli operai dell’Olivetti licenziati, si candidò a sostituire Aldo Moro 
nella prigionia delle Br, andò a Sarajevo sotto le bombe insieme a Tonino Bello per dire l’ennesimo 
no alla guerra.

Ha marciato con i poveri e per i poveri, ha testimoniato la pace nelle zone di guerra. Ha tenuto 
posizioni, scomode, indigeste a tanta parte delle gerarchie ecclesiastiche, sul terreno dei diritti e 
della libertà.

Ha sognato per tutta la vita l’avverarsi della chiesa del Concilio Ecumenico Vaticano II, lui, uno dei 
pochissimi che ha potuto ancora raccontarlo, per avervi partecipato. Una Chiesa aperta, vicina alla 
gente, una Chiesa al servizio: “la Chiesa del grembiule”, come l’avrebbe definita il suo amico 
Tonino Bello.

Padre Luigi, come oggi più volte ci sollecita papa Francesco, ha testimoniato un cristianesimo della 
gioia, un cristianesimo colorato e festoso. Chi lo ha ascoltato sa che in ogni incontro, 
irresistibilmente, doveva spezzare il filo raccontando qualche barzelletta. «È per questa mia 
debolezza – ironizza – che non ho fatto carriera».

E continua: «Quando Dio ha creato il mondo ha detto: “Guarda, mi piace un mondo in cui ci sia 
anche Luigi Bettazzi… È un tipaccio, ma mi va anche bene così”. E questa cosa l’ha pensata per 
ciascuno di noi. Questa è la grande luce in cui siamo, anche in mezzo a tante difficoltà».

E ancora: «A volte faccio come quel contadino del curato d’Ars. Quel contadino andava in chiesa e 
stava lì…e allora il curato una volta gli disse “Senti, ma tu cosa fai quando vai in chiesa e stai lì 
davanti all’altare ?” “Io lo guardo e Lui mi guarda”».
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