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Care Amina e Aisha, vi chiameremo
così perché i vostri veri nomi non li
conosciamo.
Vi dobbiamo chiedere perdono.
Perdono per l’indifferenza
globalizzata che vi ha fatto morire
di sete nel deserto, al confine tra la
Libia e la Tunisia.
Vi dobbiamo chiedere perdono
perché, come umanità, abbiamo
distolto lo sguardo da voi, una
madre e una figlia di circa 6 anni,
due persone migranti che cercavano
solo un futuro migliore, o almeno
possibile.
Vi dobbiamo chiedere perdono
perché nessuno vi ha teso la mano
mentre percorrevate l’ultimo tratto
di deserto che conduce al mar
Mediterraneo. Da lì, sareste salpate
su un barcone per cercare di
raggiungere le coste dell’Europa.
Un “viaggio della speranza” anche
quello, ma pur sempre una speranza.
E invece nessuno vi ha aiutate e voi siete crollate a terra, una accanto all’altra, la bocca riarsa dalla 
sete e dalla sabbia. Due vite infrante esposte alla furia arroventata del sole. Neanche un panno a 
coprire i vostri volti.
L’unico conforto è stato quello di un cespuglio che vi ha offerto uno spicchio d’ombra. La natura è 
stata più pietosa dell’uomo.
Vi dobbiamo chiedere perdono perché i vostri corpi esanimi sono rimasti per diverso tempo 
abbandonati, prima che un altro migrante li segnalasse alle guardie di frontiera e venissero trasferiti 
in territorio libico.
Vi dobbiamo chiedere perdono anche a nome della politica che cerca costantemente soluzioni al 
dramma delle migrazioni, ma non sembra ancora averle trovate.
Vi chiediamo perdono. E poi restiamo in silenzio. Pieni di vergogna.
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