
L’era della paura e della regressione

di Dacia Maraini

in “la Repubblica” del 21 luglio 2023

Il nazionalismo, il disprezzo dell’altro e delle donne, il degrado linguistico Anatomia della crisi che
sta attraversando il nostro Paese
Tempi di paura. Tempi di regressione. Ma che legami ci sono fra la prima e la seconda parola? 
Come si arriva dalla paura alla regressione? E inoltre: paura di cosa? perché? William Reich lo 
psicoanalista ebreo austriaco fuggito dal nazismo negli anni Trenta del secolo scorso, analizzando 
l’ascesa del nazionalismo razzista ci dice che quando i popoli sono presi dalla paura tendono a fare 
branco, creando una solidarietà fra simili basata sul rifiuto dell’altro. Il branco ha bisogno di un 
capo, non importa se canaglia, violento, rapace. Il branco obbedisce a un primitivo bisogno di 
difendere l’identità minacciata contro tutto e tutti senza elaborare strategie o pensieri politici, spinto
solo dal desiderio di sopravvivere.
Il capo prescelto deve sapere reprimere la libido personale per suscitare gli istinti più arcaici di 
rapacità collettiva. La libido deve trasformarsi in voglia di guerra. L’uomo impaurito insegue 
promesse fasulle, facendo tacere perfino i suoi più realistici interessi, per rincorrere un menzognero 
sogno di gloria e di rivendicazione.
Le paure, dice Reich, sono collettive e sono prodotte da pandemie, crisi economiche, guerre 
perdute, spostamenti di popoli o gravi cambiamenti sociali. Possiamo dire che, per lo meno per 
quanto riguarda la pandemia e la crisi economica ci siamo. Le conosciamo tutte e due e sappiamo 
come, di fronte all’equilibrio di un esperto come Draghi si è preferito affidarsi a un partito che porta
sul suo simbolo la fiamma fascista. Paura della pandemia e paura della crisi economica stanno 
creando grossi problemi di identità, aggravati dalle masse di immigranti che nessuno riesce a 
fermare.
L’Identità, ovvero il diffuso sentimento di sé, è determinante per un popolo. Il nazionalismo si 
riconosce in una identità monolitica, ferma nel tempo e riconducibile a formule fisse, mentre la 
conoscenza della storia, il dialogo politico e culturale tendono a creare un sentimento di identità 
plurale e diffuso. Tanto per citare me stessa, io sono italiana, ma sono anche europea, sono anche un
poco giapponese per avere vissuto la mia infanzia in quel Paese, e sono siciliana, ma anche toscana 
e un poco inglese perché ho una nonna anglosassone e anche perfino un pochino svizzera visto che i
Maraini sono di origine ticinesi. Dobbiamo pensare che le molteplici identità sono in conflitto fra di
loro oppure creano una ricchezza interiore che aiuta ad affrontare i cambiamenti più inquietanti con 
spirito aperto e libertario?
Ma veniamo alla cronaca italiana e alle ultime notizie di violenze compiute da ragazzi adolescenti. 
Quello che sorprende non è tanto la loro età quanto l’appartenenza sociale. Il luogo comune vuole 
che chi usa violenza venga da ambienti degradati, da famiglie povere, escluse dagli studi. Qui 
invece assistiamo ad aggressioni di ragazzi di ambiente benestante, anzi spesso figli di persone 
potenti, che si comportano con totale assenza di emotività, tenerezza, delicatezza d’animo, empatia 
e rispetto. Ma perché un ragazzo bello, sano, ricco, deve stuprare una sua coetanea, anziché 
corteggiarla, amarla, desiderarla come ci si aspetta da un incontro che nasce da una attrazione 
reciproca? Non potrebbe essere, come suggerisce Reich, che i giovani, sensibili al proprio tempo, 
prendano sul serio la frustrazione della loro epoca e pensino di rivendicarne il malessere agendo da 
piccoli eroi della resistenza identitaria di genere?
Nell’idea della restrizione di identità monolitica entrano come diverse e pericolose anche le donne, 
che vengono viste come le rappresentanti di una umanità inquietante e pericolosa, da tenere sotto 
guida e controllo, soprattutto nel momento in cui pretendono di avere un proprio desiderio e una 
propria volontà erotica e comportamentale. È una forma di razzismo inconsapevole, nato dalla 
tradizione storica che vede il mondo femminile come fatto di creature deboli, sacre come madri ma 
da punire appena escono dal ruolo a loro affidato: insomma, cosa vogliono queste diavolesse che 



pretendono di essere diverse e migliori, ma nello stesso tempo vogliono occupare tutte le 
professioni tradizionalmente praticate dai figli prediletti di un Dio padre con tanto di barba? E così 
il corpo femminile diventa, come succede da secoli, il campo di battaglia di tutte le guerre. Il 
nemico si uccide, la donna considerata proprietà del nemico si stupra. Il che vuol dire inserire nel 
ventre e quindi nel futuro del vinto il proprio seme vincitore. È chiaro che negli stupri di oggi 
questo atteggiamento resiste solo in forma simbolica, ma resiste.
Da scrittrice posso dire inoltre che inseguo con apprensione il processo del degrado linguistico che 
ammala il nostro Paese. L’incapacità di adeguarsi alle novità, il servilismo nei riguardi della lingua 
internazionale prevalente stanno diventando una prassi quotidiana. Le macchine parlano inglese e 
quindi io sarò all’avanguardia usando in continuazione termini anglosassoni. Inoltre l’uso continuo 
dell’insulto, della parola escrementizia per colpire l’avversario, la voglia di umiliare anziché 
confrontarsi: tutto questo indica una rinuncia alla limpidezza e alla forza del pensiero.
L’intelletto ha bisogno di un linguaggio complesso e creativo. Gli insulti e le minacce raccontano di 
una semplificazione dell’intelligenza che porta il Paese a svilire se stesso e il proprio bisogno di 
stimarsi.
Il nazionalismo, inteso come chiusura delle porte del pensiero e del commercio, anziché suscitare 
amore per il proprio Paese, crea forme di disprezzo e odio per i diversi. Da questo dovremmo 
cercare di guardarci perché rischiamo un isolamento mortale e un precipizio nella inconsistenza 
etica.
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