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San Giovanni Apostolo va incontro alla Madonna dopo la Resurrezione di Gesù. È Domenica di 
Pasqua. La statua corre sulle braccia dei "portatori", fa la spola tra Cristo e Maria. Una volta, due, 
tre per comunicare che il Signore ha davvero vinto la morte. Seguono inchini. Il velo nero della 
Madre viene strappato, il lutto va in archivio, il miracolo è servito. Eccolo lo storytelling della 
processione dell'Affruntata, tradotto dal dialetto, l'incontro: una tradizione lunga e rispettabilissima 
che migliaia di fedeli seguono con trasporto e devozione. Non tutti.

Nel 2014 a Sant'Onofrio, 2.792 abitanti a pochi chilometri da Vibo Valentia, la cerimonia fu 
commissariata per infiltrazioni mafiose. È uno dei tanti riti che le cosche di ‘ndrangheta hanno 
cercato di piegare a una logica perversa. Per ostentare il loro potere. Ma con la colonizzazione del 
Nord Italia e dell'Europa, anche il tentativo di strumentalizzazione di un momento di fede popolare 
è stata oggetto di transito fuori dai territori di origine.

Nei video acquisiti dal Gico della Guardia di Finanza di Torino, la corsa tra le statue portate a spalla
è accompagnata da una prima fila di mamme santissime che con la Vergine dei cristiani c'entrano 
nulla. Ed è a Carmagnola, provincia di Torino: Francesco Arone, giacca e cravatta d'ordinanza per 
l'occasione, accompagna il santo al rendez-vouz con Madre e Figlio. Nei mesi scorsi è stato 
condannato dal Tribunale di Asti a 18 anni e 6 mesi. Il suo prossimo parente, Salvatore, detto Turi, 
ha incassato 17 anni e 9 mesi: è tra i vertici piemontesi della ‘ndrina Bonavota. L'architrave sono tre
fratelli, l'ultimo, Pasquale, super ricercato dopo l'arresto di Messina Denaro, è stato arrestato a 
Genova nei giorni scorsi. Pregava nella cattedrale di San Lorenzo quando i carabinieri del Ros lo 
hanno catturato. Da giorni, sempre alla stessa ora, il "position" del suo telefono veniva intercettato 
in quel punto: tra i banchi della chiesa. Forse è per questa spiccata pseudo-vocazione che anche in 
Piemonte i Bonavota avevano messo nel mirino la manifestazione gemella nella città del Peperone. 
Pochi mesi fa ha parlato così, in aula, al maxi processo Rinascita Scott il collaboratore di giustizia 
Andrea Mantella: «So che in un paesino qui a Torino dove facevano l'Affruntata c'era un comitato 
presieduto da Arone Salvatore che organizzava questa festa. Dalla Calabria salivano Nicola, 
Pasquale e Domenico Bonavota per portare la statua». Tre boss. «I Bonavota – ha spiegato il pentito
- si dividevano i compiti per essere ovunque e trasmettere ai calabresi del posto chi comandava 
portando la vara». Non pervenuta dal punto di vista giudiziario, ma abbastanza lineare sul fatto 
storico in se è la vicinanza con pezzi di ‘ndrangheta da parte di alcuni dei fedeli della Madonna di 
Polsi nella celebrazione parallela che si è svolta per alcuni anni a Ventimiglia.

L'ultima, nel 2019, ha sollevato un polverone. Si è parlato di inchino della statua trasportata a 
braccio dai fedeli in favore del fratello (incensurato) di un noto boss della zona: Carmelo Palamara. 
In molti si sono affrettati a smentire con una motivazione piuttosto articolata: nessun inchino, la 
statua non si è girata verso nessuno.

Di certo, però, c'è una sosta della Santa di fronte alla panchina dove sedeva – insieme alla moglie – 
il parente del capomafia. «Per noi un fatto chiarissimo – racconta Christian Abbondanza della "Casa
della legalità Onlus" -. La processione partita dalla Chiesa di San Michele Arcangelo ha effettuato 
una sola fermata non programmata di fronte a quella panchina». Vi è di più: «L'anima della 
manifestazione è lo stesso che ai funerali del capo locale di Ventimiglia, va a baciare la bara del 
boss di fronte alla Chiesa». La Dia lo ha messo a registro nella relazione annuale. Di consuetudini e 
simboli che vedono la mafia calabrese sconfinare abusivamente nella religione anche al di fuori dal 
territorio di origine, sono pieni i documenti giudiziari.



Il mosaico di San Michele Arcangelo, incastrato nel cotto fiorentino, nella tavernetta di un boss del 
Canavese (condannato a 13 anni) è storia recente. In quel luogo si tenevano le riunioni tra i 
capimafia del Piemonte. Sul tavolo i santini che bruciavano per le nuove affiliazioni, sotto i piedi il 
santo "rubato" dai boss alla polizia di Stato. La statua a grandezza naturale della Madonna di Polsi è
stata sequestrata in casa di un membro di spicco della famiglia Giorgi a Duisburg in Germania nel 
corso del blitz "Platinum". E anche al Nord adesso si cominciano a bloccare i funerali pubblici dei 
boss in chiesa, occasioni di incontro tra affiliati, sullo sfondo di una cerimonia religiosa, finora 
"fermate" dai questori soltanto a ridosso dell'Aspromonte. Quello di Benito Pepè, 86 anni, di 
Bordighera, condannato a sei anni per mafia, è uno dei primi, sopra la linea della Palma, citando 
Sciascia, ad aver perso il corteo. 
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