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Jan Hus, condannato al rogo come eretico nel 1415, e Jan Žižka, intrepido condottiero degli eserciti 
hussiti, sono personaggi sicuramente estranei all’orizzonte culturale del presidente del Senato 
Ignazio La Russa che, «riparando» a Praga per il 25 aprile, ha rilanciato in questi giorni la figura di 
Jan Palach.

Eppure il giovane poco più che ventenne che si immolò il 16 gennaio 1969 in piazza Venceslao a 
Praga, davanti al Museo Nazionale, aveva come riferimento proprio i gesti estremi di questi grandi 
esponenti della storia ceca. Essi avevano animato la sua fanciullezza nei racconti del padre. Palach 
dirà al personale sanitario che era al suo capezzale che aveva preso a modello anche i monaci 
buddhisti del Vietnam che si immolavano contro la guerra d’aggressione americana al Paese 
asiatico.

Studente inizialmente di Economia, Jan Palach era stato ammesso solo successivamente alla 
Facoltà di Filosofia, più congeniale ai suoi interessi. Era il settembre del’68 e nel frattempo era 
intervenuto un “aiuto fraterno” da parte degli alleati della Cecoslovacchia. Jan, come tanti suoi 
coetanei, aveva avuto grande familiarità con i giovani russi, che aveva frequentato durante la sua 
partecipazione alle brigate di lavoro in Unione Sovietica nell’estate del ’67 e proprio alla vigilia 
dell’invasione, il 17 agosto, era rientrato dalla sua seconda esperienza in quel paese. Ne aveva tratto
una valutazione alquanto critica, che si era manifestata nelle lettere alla madre.

Iscrittosi al Seminario di Storia mostrava però un grande entusiasmo per le teorie di Marx, 
sembrava che ne avesse letto diverse opere e lo descriveva come un genio, allo stesso tempo era 
aperto al dialogo e al confronto. Egli sentiva la necessità, certamente sull’onda dei dibattiti che 
erano andati animando la “Primavera”, di mantenere fermi gli ideali di libertà, di umanità, di 
uguaglianza tra i popoli. Vi era in lui una forte carica etica e una concezione idealistica della 
rivoluzione quale primo passo di un rinnovamento sociale che assicurasse un futuro all’umanità.

Non si può non rilevare in tutto ciò una netta consonanza con il pensiero che Alexander Dubcek, 
divenuto segretario generale del partito comunista il 5 gennaio di quell’anno, era andato esponendo 
nei suoi discorsi. Al plenum del partito in aprile egli aveva detto chiaramente che «il fine di questo 
processo (del «nuovo corso») deve essere la creazione delle condizioni necessarie ad ogni individuo
per autoaffermarsi in tutte le sfere del lavoro e della vita».

La grande accusa che si rivolge a Dubcek è quella di non aver saputo affrontare con fermezza e 
coraggio gli eventi successivi all’invasione. È difficile stabilire quanto spazio di manovra vi fosse 
per una effettiva liberazione dal giogo sovietico nelle condizioni internazionali di allora e con una 
pressione militare forte di circa 600 mila uomini, 10 mila carri armati, 800 aerei e 2000 cannoni.

Il vero significato della politica di Dubcek, con il suo «socialismo dal volto umano», sta piuttosto 
nell’aver costituito un fattore di rottura, una svolta rispetto ai regimi vessatori di tipo burocratico e 
poliziesco che asfissiavano le cosiddette «democrazie popolari».

Certo, per un giovane quale Jan Palach, il fatto che questo leader «luminoso», e sul quale aveva 
fatto sicuro affidamento, avesse firmato il Protocollo di Mosca del 26 agosto, il Diktat con il quale i 
dirigenti sovietici avevano costretto gli esponenti cecoslovacchi a ritrattare e ad abbandonare i loro 
progetti, aveva rappresentato uno choc tremendo. Egli si era sentito ingannato e sconvolto nelle sue 
idealità e aveva vissuto come un tradimento il ritorno all’ordine precedente, alla «normalizzazione».
Di conseguenza gli appariva come un dovere manifestare in qualche modo il suo dissenso e 
scuotere la rassegnazione nella quale erano piombati i suoi concittadini. All’Università aveva scritto



un componimento intitolato «L’importanza della coscienza nell’agire dell’uomo».

La sua azione non fu tanto rivolta contro l’occupazione in sé, perché allora si sarebbe dovuta 
realizzare in agosto, quanto piuttosto per denunciare il cedimento dei governanti e per suscitare la 
resistenza.

Riecheggiava in questo gesto «sovrumano» di Jan l’eco della Cecoslovacchia democratica e del 
messaggio di Tomáš Garrigue Masaryk, il suo fondatore e primo presidente, già chiaramente 
espresso ne La Nuova Europa del 1918 (ora Castelvecchi, 2021), per cui nessun uomo e nessuna 
nazione sarebbero potuti diventare uno strumento in mani altrui. Se ne servirono invece i regimi 
fascisti- ma questo La Russa preferisce non ricordarlo – che, come ha detto il presidente Mattarella, 
«consegnarono i loro cittadini ai carnefici nazisti». La deportazione di 58mila ebrei fu il marchio 
anche della cosiddetta “Repubblica slovacca”, di monsignor Jozef Tiso, una dependance filonazista 
del Terzo Reich, e il ghetto di Terezín, la vecchia fortezza asburgica che i «tecnici» nazisti 
intendevano mostrare come campo modello, pure evocata in questi giorni, divenne l’inferno di 
quindicimila bambini. I loro strazianti disegni e le loro brevi e intense poesie sono di per sé una 
condanna definitiva e senza appello.

Questo passato appare del tutto antitetico a quello dell’esponente italiano che ha voluto ricordare a 
Praga il 25 aprile.

* storico e slavista, biografo di Jan Palach e Alexander Dubcek.
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