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È qui che c’è la festa? Sì, è qui se è qui che sei di casa. È sì, è così; il latino festa attiene al greco 
(f)estiao, ospito, accolgo, da (f)estia, il focolare, a sua volta dal sanscrito vastya, la casa. La tua casa
è la mia casa, e si festeggia chi arriva, lo si lava, lo si stira e lo si nutre, gli si fanno doni, si cantano 
canzoni, si fanno danze, e così è la festa sin dai tempi dell’antica Grecia e prima ancora, da quando 
è scritto e ovunque per quanto sappiamo. Il focolare è sacro, la casa è madida di sacralità, e così 
l’ospite e la festa, che, insomma, è proprio una cosa seria a farla perbene. Domani domenica i 
cristiani fanno festa, aprono la loro casa comune, le loro chiese, e offrono all’ospite la comunione 
della cosa che hanno di più sacro, il ricordo dell’ultima cena del Cristo con i suoi amici. Martedì è 
la Repubblica a essere in festa, festeggia quanto di più sacro riconosca della sua storia, la 
liberazione dalla dittatura fascista e dall’occupazione nazista. Dovrebbero esserci canti e balli e 
banchetti e case aperte con i loro focolari accesi ovunque, ma non è così, non più da un pezzo. 
Sempre più frequenti le sfibrate rimembranze, le meste cerimonie, il sacro ridotto a fredda lapide e 
vuoto rituale. C’è persino chi sostiene che non ci può essere nulla di sacro in questa che non 
dovrebbe neppure essere festa perché occasione “ divisiva”. Ma certo che la festa è divisiva, ci 
mancherebbe; accoglie solo l’ospite che alimenta il sacro focolare, non chi dirompe la sacra soglia 
per spegnerlo. 
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