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Il 20 aprile 1993 si spegneva a 58 anni il vescovo di Molfetta e presidente di Pax Christi. Il ricordo del 
viaggio a Sarajevo già gravemente malato per dire con forza no alla guerra che insanguinava l’Europa.

Era il 7 dicembre del 1992 quando, ormai in fin di vita per un cancro allo stomaco già in metastasi 
(sarebbe morto il 20 aprile 1993), Tonino Bello, presidente nazionale di Pax Christi, decise di 
recarsi a Sarajevo. Un pesante maglione, un berretto di lana, una croce di legno sul petto: viso 
smagrito, occhi incavati, corpo consumato.
Era consapevole che i suoi giorni stavano per finire ma lui volle sfidare anche la morte.

«Andrò a Sarajevo anche con le flebo», diceva a noi tutti, convinto che bisognava iniettare nelle 
vene della storia nuova linfa, per un mondo di pace.
Era la prima guerra in Europa dal 1945 e don Tonino aveva intuito che quella guerra sarebbe stata 
matrigna, capace di generare altri conflitti ed insieme odi razziali e migrazioni di massa che non 
vedevamo dai tempi di Hitler e Stalin. Si riaffacciavano in quei giorni nella nostra europa i fantasmi
del nazionalismo , della razza, del peso della storia, della pulizia etnica con i quali oggi stiamo 
facendo drammaticamente i conti e che invece credevamo aver sepolto per sempre. Di quel viaggio 
don Tonino ci ha lasciato un diario “All’inferno e ritorno”: morirà pochi mesi dopo, ma non 
scomparirà la sua profezia.

Nel discorso pronunciato alla II Conferenza internazionale dell’Unesco, (siamo nel 1947) Jaques 
Maritain si domandava se fosse mai stato possibile garantire per sempre la pace per l’umanità. 
Secondo il filosofo tale possibilità era legata alla nascita di una comunità sovranazionale che 
superasse i nazionalismi diffusi con i pericoli connessi. E si augurava la «affermazione di una 
comunità sovranazionale , fondata sulla legge, e diretta (... ) da uomini rivestiti, a causa delle 
proprie funzioni, di una cittadinanza a sua volta sovranazionale. «Così Tonino Bello! Costante fu 
infatti, specie in occasione della guerra a Sarajevo, il richiamo alle responsabilità e al ruolo 
dell’Onu (organismo sovranazionale per eccellenza ) sino quasi a proclamare la creazione dell’“Onu
dei poveri e dei popoli” quando quello istituzionale “dei potenti”, non si dimostrò capace di 
garantire chiare iniziative di pace». Un sogno incredibile si è realizzato (....) quando le grandi 
istituzioni, come gli stati o l’Onu, sono lenti il popolo può rivendicare il diritto di intervento (...). 
Dobbiamo dirlo con chiarezza: la comunità europea e l’Onu hanno pressocché trascurato le vicende 
tragiche della Bosnia e l’hanno abbandonata al suo destino. È allora intervenuta una Onu popolare 
della base, che è penetrata, con rischi inauditi, nel cuore della guerra, per portare un messaggio di 
solidarietà ai popoli martoriati». Partendo da questi insegnamenti dovremmo oggi promuovere nel 
mondo politiche nonviolente, capaci di prevenire i conflitti rifondando il diritto internazionale a 
garanzia della pace e dei diritti umani. Il conflitto di Sarajevo ha avuto un significato di svolta nelle 
relazioni tra stati e nel terzo millennio e per i costruttori di morte è divenuto modello da esportare in
tutto il globo terrestre. Sarajevo ha lasciato una eredità pesante e minacciosa. Questo il suo 
messaggio: sarà lo scontro della civiltà a determinare il nuovo (dis)ordine mondiale, visto che le 
ideologie non ci sono più e gli esseri umani dovranno definire la propria identità in base alla lingua ,
alla religione, alle tradizioni. Questa la logica di morte che è stata proposta. Per dire no a tutto 
questo don Tonino ha donato la sua vita. Si recò a Sarajevo per indicare una strada nuova: civiltà, 
culture e religioni devono stare insieme, conviviali nelle differenze, conviviali per la pace. Lì a 
Sarajevo annunciò che così la pace è possibile.
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