Da Varsavia al 25 aprile una sola scelta giusta
di Gad Lerner

in “il Fatto Quotidiano” del 19 aprile 2023

I destini personali s’intrecciano per vie imperscrutabili dentro la grande storia. E oggi che si celebra
I’ottantesimo anniversario della rivolta del ghetto di Varsavia, il mio pensiero prende la forma di
due volti cari, fra loro distanti, ma solo in apparenza: Carlo Orlandini ¢ Marek Edelman.

Carlo Orlandini aveva solo 16 anni I’estate del 1943 quando, per puro caso, fu tra i primi italiani ad
apprendere della definitiva liquidazione del piu grande ghetto ebraico d’Europa. Il 25 luglio, saputo
dell’arresto di Mussolini, se I’erano data a gambe i capisquadra del campeggio per I’addestramento
degli avanguardisti a cui partecipava sulle rive del lago di Garda, a Bardolino. Rimasti soli, lui e 1
suoi compagni vennero raggiunti da un drappello di soldati tedeschi appartenenti a una divisione SS
discesa dal Brennero, reduce dalla Polonia. Familiarizzarono. Complice qualche bicchiere di vino,
durante il bivacco notturno un nazista inizio a vantarsi del “tiro a segno” — disse proprio cosi — con
cui in primavera a Varsavia le SS gareggiavano a centrare col mitra gli ebrei che si buttavano giu
dai palazzi in fiamme. Carlo Orlandini non riusci a prendere sonno. E la mattina dopo torno da quel
soldato: “La storia che ci hai raccontato ieri sera ¢ esagerata, vero?”. “No, no, ¢ andata proprio cosi.
Quelle sono cose che, alle volte, ¢ necessario fare”.

Tanti anni dopo, Carlo Orlandini me I’ha ripetuto con certezza: “Fu quello il momento in cui capii
chi era il nemico che dovevo combattere”. A settembre lascid scritta, senza preavviso, una lettera a
sua madre, passo le linee e fece sua la scelta partigiana.

Mi spiace di non averlo potuto raccontare a Marek Edelman, che ormai se n’era gia andato: un
ragazzino italiano di 16 anni aveva sentito il bisogno di ribellarsi perché gli erano giunte notizie di
prima mano da Varsavia.

Marek, a 24 anni, non aveva certo scelto di trovarsi rinchiuso tra i muri di quel ghetto con altri 450
mila sventurati. Sulla Umschlagplatz aveva gia assistito al trasporto forzato di 260 mila ebrei verso
le camere a gas di Treblinka. Quando ormai anche il suo destino appariva segnato, decise insieme a
poche centinaia di altri giovanissimi di dare vita allo ZOB (Organizzazione ebraica di
combattimento), di cui divenne vicecomandante. Il 19 aprile 1943 scatenarono un inferno di fuoco
che provoco numerose vittime fra i nazisti e li ricaccio fuori dal ghetto. Durd quasi un mese quella
incredibile rivolta, domata nel sangue dai reparti del generale SS, Jirgen Stroop. “Gli uomini hanno
sempre creduto che sparare ¢ il massimo dell’eroismo. Allora abbiamo sparato”, usava dire Marek.
E ancora: “Visto che I'umanita si € accordata che morire con le armi in pugno ¢ piu bello che senza,
allora ci siamo sottomessi a questa convenzione™.

L’antieroe Marek Edelman ¢ uno dei pochissimi sopravvissuti di quel manipolo di eroi. Riusci
miracolosamente a fuggire attraverso le fogne nella parte ariana della citta poco tempo dopo che i
tedeschi avevano espugnato il bunker di via Mila 18 in cui si tolse la vita Mordechai Anielevicz, il
comandante della rivolta. Nel dopoguerra divenne cardiologo a Lodz. Era un piccolo uomo che non
conosceva la paura. Da militante del Bund, il partito socialista ebraico, non prese in considerazione
I’idea di emigrare in Israele. Si autodefiniva “guardiano delle tombe del mio popolo”. Ogni volta
che in ospedale salvava una vita, sognava di aver sottratto una persona al convoglio in partenza per
Treblinka.

Non smise mai piu di essere un temerario combattente per la liberta. Ogni 19 aprile convocava una
manifestazione alternativa, separata dalle celebrazioni del regime comunista che, nel 1981, ebbe
I’impudenza di rinchiuderlo in carcere per via della sua adesione al movimento di Solidarnosc.
Quando nel 1992 tocco a Sarajevo di essere assediata, guido un convoglio umanitario in soccorso
della sua popolazione, senza timore di evocare un paragone storico improprio. Era brusco,



sarcastico. Fumava e beveva superalcolici fin dal mattino ma restava lucidissimo. Una volta che
andai a intervistarlo a Lodz poco dopo che la destra polacca aveva vinto le elezioni definendo
spregiativamente la memoria della Shoah “Olocausto s.p.a.”, e Radio Maria lo attaccava
quotidianamente, gli chiesi il perché della sua ostinazione. Rispose: “Perché qualcuno provi
dispiacere quando lo guardo negli occhi. Voglio dispiacere a quelli che sono contenti che gli ebrei
siano morti in Polonia. Hanno vergogna di guardarmi negli occhi, hanno paura di me. E questo mi
fa piacere perché non hanno paura di me, ma della democrazia”.

Ecco a cosa servono gli anniversari come il 19 aprile polacco e il 25 aprile italiano, pur dall’esito
fra loro cosi diverso: a metterci nei panni di chi fu chiamato a compiere una scelta e, fra le tante
possibili, seppe fare quella giusta. Proprio come Carlo Orlandini e Marek Edelman.
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