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«Partigiani delinquenti». «Responsabili di attentati contro inermi». Assassini, vigliacchi, terroristi. 
Sono soltanto alcuni degli epiteti antiresistenziali che da un lontano passato rimbalzano in queste 
settimane sulla stampa di destra e nel discorso pubblico, perfino nei luoghi istituzionali come la 
presidenza del Senato. Ma pur nella sua eccezionalità, senza paragoni nell’Europa occidentale, la 
retorica antiantifascista ha suscitato l’indignazione soltanto d’una parte degli italiani, trovando 
altrove indifferenza o giustificazione. Per capire l’anomalia italiana è necessario tornare indietro nel
tempo, a una zona grigia non esclusivamente neofascista che dilagò nella penisola alla fine della 
guerra. L’attuale mitografia nutrita di stereotipi e credenze inventate affonda le proprie radici in 
quell’Italia schizofrenica, dove i padri fondatori davano vita alla Costituzione - «autentico 
capovolgimento della concezione autoritaria del fascismo», la definisce il presidente Mattarella – e 
intanto migliaia di partigiani finivano in galera.
È un racconto dell’orrore civico quello proposto da Michela Ponzani nel suo documentato Processo 
alla Resistenza (Einaudi). Il sottotitolo richiama L’eredità della guerra partigiana nella Repubblica 
1945-2022 , ma gran parte della ricerca è concentrata sulle inchieste e i dibattimenti aperti dalla 
giustizia militare e civile dopo la Liberazione e proseguiti per tutto il decennio successivo, fino alla 
soglia dei Sessanta. Un lungo inverno della democrazia rimosso dalla coscienza collettiva, una 
«restaurazione clandestina» (così Piero Calamandrei) ad opera di una magistratura compromessa 
col fascismo e di una classe dirigente incapace di cambiare norme e codici plasmati dal ventennio 
nero. Per vedere riconosciuta ai partigiani la qualifica di “legittimi belligeranti” bisognerà aspettare 
la sentenza della Cassazione sull’attentato di via Rasella, nel 1957. Ma per un lunghissimo periodo, 
anche dopo la celebre sentenza, requisizioni, perquisizioni, ordinarie azioni di guerriglia nei venti 
mesi della guerra civile finirono con l’essere rubricate come odiosi delitti comuni, mentre l’amnistia
di Togliatti già dal giugno del 1946 metteva in libertà spie, rastrellatori, fucilatori di partigiani e 
persecutori di ebrei al soldo di Salò. La Storia che decreta il giusto e lo sbagliato veniva capovolta 
nelle aule di giustizia, dove era garantito il premio ai carnefici e il carcere ai liberatori.
Rodolfo Graziani, il macellaio del Fezzan, il criminale di guerra che la presidente del Consiglio 
Meloni richiama alla mente solo se a ricordarglielo èRepubblica , fu condannato nel 1950 a soli 19 
anni di pena, per essere scarcerato appena quattro mesi più tardi. Stesso fortunato destino per Junio 
Valerio Borghese, il comandante della X Mas che non aveva esitato a far fuoco sui civili durante la 
guerra fratricida. Il padre costituente Concetto Marchesi li ritrae insieme sul palco nel 1952, 
osannati dalle piazze del Movimento sociale di cui divennero massimi esponenti.
«Se qualcuno, quando eravamo sulle montagne, fosse venuto a dirci che un bel giorno, a guerra 
finita, avremmo potuto essere chiamati davanti ai tribunali, gli avremmo riso francamente in 
faccia», scrive nel 1947 Dante Livio Bianco, storico comandante di Giustizia e Libertà. È l’Italia 
democratica, quella dei Calamandrei, degli Umberto Terracini, dei Lelio Basso - nomi sideralmente 
distanti dall’attuale cultura di governo – che si precipita ad arginare l’ondata repressiva, 
contrastando l’abitudine invalsa nei tribunali di esaminare l’eccezionalità della guerra civile con gli 
stessi criteri adottati in tempo di pace. Talvolta non era solo una questione di interpretazione, ma di 
vere e proprie torture. Come quelle a cui ricorse il comandante della stazione dei carabinieri di 
Castelfranco Emilia, Silvestro Cau, per indurre gli ex partigiani comunisti a confessare sui delitti 
del “cosiddetto triangolo rosso”. Nel maggio del 1952 la denuncia di Terracini contro il maresciallo 
torturatore finisce in Parlamento, ma il ministro degli Interni Mario Scelba è irremovibile nella sua 
difesa, «vista la delicatezza del momento politico». Non mancarono i torti, dalla parte giusta della 
storia. Ma gli indifendibili furono una minoranza rispetto ai quasi ventimila partigiani vilipesi e 
chiusi dietro le sbarre, molti in attesa di giudizio per risultare innocenti dopo anni di galera o 
condannati ingiustamente come il comandante Diavolo, che trascorse dieci anni in cella per un 



omicidio mai commesso. Dietro queste sentenze spesso c’era lo zampino di un procuratore amico 
dei repubblichini. L’accusa più diffusa era quella di «omicidio determinato da un movente di 
carattere personale e non dalla lotta al nazifascismo ». Ne fu vittima perfino l’ebreo Attilio 
Ottolenghi, già perseguitato per le leggi antisemite. E intanto un brigatista nero stupratore poteva 
essere amnistiato perché la violenza sessuale non costituiva «un delitto particolarmente efferato». 
Ponzani cita l’assurda sentenza del 1947 con cui la Cassazione non considerava “sevizia” l’aver 
torturato una partigiana «lasciandola bendata al ludibrio dei camerati»: quel capitano delle Brigate 
nere poteva essere incriminato per l’offesa all’onore della donna, «anche se – attenzione alla 
precisazione - essa aveva goduto di una certa libertà essendo staffetta partigiana». «Madre 
Partigiana, madre puttana», gridavano i compagni alla figlia di Carla Capponi, l’attentatrice di via 
Rasella.
«Ma che dobbiamo festeggiare? ». Se lo domandò il segretario del Movimento Sociale Giorgio 
Almirante nell’aprile del 1955, in occasione del decennale della Liberazione. Una ricorrenza 
giudicata divisiva allora come oggi, avversata dai “pacificatori” che poi sono i “parificatori” di 
partigiani e repubblichini perché non c’è pacificazione senza il riconoscimento dell’antifascismo. A 
partire dagli anni Novanta, la festa della Liberazione ha conosciuto una ripetuta dannazione da parte
del nuovo centrodestra, prima con la proposta di abolizione del forzista Marcello Dell’Utri, più tardi
con il «me ne frego» di Salvini. Ma che dobbiamo festeggiare? ripetono ora alcuni dei governanti di
Fratelli d’Italia, in partenza per mari e monti pur di non celebrare una data fondativa del calendario 
civile. Ogni azione acquista così un senso, basta sapere da dove arriva.
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