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Passano i mesi, la repressione stringe il cappio e viene a cercarti a casa. Ma la fibra di chi in Russia 
non accetta la brutalità della guerra resiste e ogni giorno, in ogni angolo di quel grande Paese c’è 
chi non è disposto a tacere. C’è perfino un canale youtube che si chiama proprio così: Nje molchu 
(Io non taccio) in cui ci sono video con testimonianze di personalità di vari settori contro la guerra e
che a oggi ha avuto 232.699.174 visualizzazioni. Anche se in Occidente di questa realtà della Russia
si riporta ben poco, essa nella sua semplicità disarmante e disarmata continua a fluire. C’è un’anima
russa che non si arrende.

Ne è parte la piccola Masha Moskalev di 13 anni di Efremov, nella regione di Tula, che con un suo 
disegno – “Avvenire” l’ha via via raccontato e anche ai più piccoli attraverso l’inserto “Popotus” – 
ha voluto testimoniare un’altra visione del mondo e delle relazioni fra popoli e tra bambini. Nel 
segno della pace. Il suo gesto è un prezioso granello, un germoglio che testimonia il rifiuto della 
guerra. Grazie a lei un giorno, bambini ucraini sapranno di poter trovare occhi amichevoli e 
innocenti anche fra i russi. Un disegno che più che screditare le Forze armate – l’accusa che è stata 
subito mossa – dissacra e mette a nudo il senso della guerra. I missili sono sotto la bandiera russa e 
dall’altro lato sotto la bandiera ucraina stanno una donna con una bambina che alza le mani come a 
proteggerla dai missili. E la scritta «NO alla guerra» sovrasta la scena.

Tutta questa storia è iniziata ad aprile dello scorso anno. Alla scuola di Masha chiesero di fare dei 
disegni-cartoline per i soldati impegnati nell’«operazione speciale». La maestra portò 
immediatamente il disegno alla direttrice della scuola, che a sua volta si rivolse alla polizia. E così i 
servizi segreti – l’arcinoto e arcitemuto Fsb – sono intervenuti, fermando il padre di Masha, Alexeij,
perquisendogli l’abitazione e sequestrandogli tutti i risparmi. Poi, gli hanno preannunciato che gli 
avrebbero tolto la custodia della figlia.

E la macchina della repressione ha continuato a perseguitare la piccola e suo padre. Interrogatori, 
ripetuti arresti e infine arresti domiciliari. Mentre Masha veniva prelevata all’alba e rinchiusa in un 
centro di rieducazione dei minori. Al processo a carico di Alexey che si è tenuto il 28 marzo è 
arrivata la condanna a due anni di colonia penale.

Alexey è al momento irreperibile.

Questo caso è uno tra molti, in uno degli ambiti dove l’ordine di far prosperare la propaganda è 
tassativo e sistematica è la verifica dell’obbedienza da parte di insegnanti e direttori delle scuole. 
Una vera priorità per il regime. Ma l’obbedienza, per l’appunto, non è così monolitica. In questi 
mesi di guerra e di militarizzazione delle scuole, con l’introduzione dell’attività di propaganda a 
sostegno del conflitto, con parate militari a forma di Z, con canzoni e poesie che inneggiano agli 
eroi, in Russia ci sono state e continuano a esserci anche altre voci. Molti ricorderanno come, 
all’inizio dell’invasione dell’Ucraina, siano circolati video di madri che strappano le Z dai vetri di 
asili e scuole. C’è la petizione lanciata su Change.org dall’associazione Mjahkaja sila (quella anche 
in Italia usiamo chiamare Soft power) dei «Genitori contrari alla militarizzazione negli asili, nelle 
scuole e nelle università!». E poi ci sono i diversi account social che condividono suggerimenti sulle
strategie per sottrarre i propri figli alla militarizzazione scolastica.

Le sospensioni ed espulsioni dalle Università e scuole degli studenti che hanno manifestato o si 
sono espressi contro la guerra si sono susseguite e ancora non si interrompono. Quindi anche nelle 
scuole non vince sempre e solo propaganda se ci sono genitori che hanno il coraggio di chiedere ai 
direttori di «non militarizzare» l’educazione dei bambini e dei ragazzi.



Inevitabile chiedersi se era facile esprimersi contro la propaganda durante il nazifascismo in Italia e 
in Germania o nell’Argentina dei generali o nel Cile ai tempi di Pinochet? Saper dare voce, 
accogliendone la testimonianza, a questa realtà fatta di russi e di russe che si assumono la colpa per 
gli orrori perpetrati in nome della grande Patria, è riconoscere a chi continua opporsi la dignità dei 
propri gesti.

Ed è un investimento per il futuro.
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