Gianni Vattimo. Che fatica trovarsi a un millimetro dalle parole

intervista a Gianni Vattimo a cura di Antonio Gnoli

in “Robinson” del 25 febbraio 2023

Gli studi con Pareyson, I’amore per Nietzsche e Heidegger, il “ pensiero debole” come punto
d’arrivo. E oggi il silenzio che vive come un ritorno all’infanzia. Incontro col grande filosofo

La vecchiaia di un celebre filosofo, come tutte le vecchiaie verrebbe da aggiungere, andrebbe
protetta dalle bagarre mediatiche. Quelle che da alcuni anni hanno visto coinvolto Gianni Vattimo.
Era da un po’ che con Gianni non ci si vedeva e quando gli ho telefonato 1’ho sentito disponibile
all’idea che sarei andato a trovarlo. Ci siamo visti per pranzare nella sua grande e accogliente casa
di via Po. Dove tutto ¢ come ’ultima volta.

Tranne il gatto fulvo che non c’¢ piu. Ci sono i libri, la grande televisione dove il professore segue a
volume piuttosto alto un telegiornale. Le immagini corrono davanti a una specie di indifferenza
dello sguardo. Mi riceve Simone Caminada. Presenza per molti ingombrante, per alcuni necessaria.
Il giorno dopo la visita, una sentenza giudiziaria lo condanna a due anni di carcere per
circonvenzione. In pratica avrebbe approfittato della fragilita del filosofo per mettere le mani sul
suo patrimonio. Non entro nella questione che ¢ stata gia ampiamente trattata dai giornali. Mi limito
a osservare la padronanza con cui Caminada - un adulto di 40 anni di Salvador Bahia - gestisce il
rapporto con Vattimo. Perché sono qui? Perché nel pomeriggio presentiamo al Circolo dei lettori di
Torino, su iniziativa del centro studi Pareyson, ’Opera completa di Vattimo (edita dalla Nave di
Teseo) ed era appunto un’occasione vederlo qualche ora prima, parlargli, intervistarlo fuori da ogni
clamore giudiziario.

Poche settimane fa Gianni ha compiuto 87 anni. E smagrito. Guardo i suoi occhi di una fissita vaga
e ascolto 1 suoi prolungati silenzi. Non so bene da dove iniziare. Forse dal fatto che I’antico allievo
Maurizio Ferraris si sia rappacificato con il maestro.

Ho letto I’articolo che Ferraris ha scritto su di te.

«Non credo di averlo capito bene quell’articolo».

Cosa hai pensato?

«A una mozione di affetti, e che alla fine si torna un po’ bambini. Senza piu 1’obbligo di dover
capire tutto.

Che vuoi dire?

«Non lo so, mi sento un po’ bambino. Sono accudito come un bambino. Lo vedi, di mio faccio
poco».

Perché non puoi o non vuoi?

«Non posso, ¢ chiaro. Parlo a fatica, a volte sono a un millimetro dalle paroley.

Dalle parole per esprimerti e spiegarti?

«Avverto il suono e il senso di quelle altrui. Le mie escono straney.

Strane come?

«Come se la mia voce fosse cambiata. Si strozzano in gola, poi escono come un sospiro pesante.
Vorrei tornare all’articolo di Ferraris.

«Ti ho detto, quell’articolo uscito sul Corriere della Sera, non I’ho ben capitoy.

Dice che sei un cattolico, ma io ti vedo poco come cattolico.

«No, no. Lo sono».

Sei dentro il cristianesimo.

«Sono cattolico apostolico romanoy.

Non te I’ho mai sentito dire in modo cosi netto.

«Per me il cristianesimo ¢ il cattolicesimo romanoy.

Il cristianesimo ¢ molto di piu.

«Ma sono nato qui. Fossi nato altrove sarei probabilmente un’altra cosay.

La Chiesa ¢ tutt’altro che salda.



«Principi e la gerarchia non mi interessano».

E cosa ti interessa?

«Vivere la mia condizione perifericay.

Di Ratzinger che cosa pensi?

«Mi pare sia morto.

Si ma che giudizio ne dai?

«Negativo. La sua rinuncia, per quel che si ¢ scritto, ¢ stato un gesto bello. Ma troppa teologia
impositivay.

Faceva il suo mestiere.

«Fin dall’inizio mi € parso respingentey.

E di Papa Francesco cosa dici?

«Una grande figura. E la sola che mi interessa. So che ha letto alcuni miei libri. Prima della
pandemia ci sentimmo telefonicamente».

Cosa vi diceste?

«Non lo ricordo».

Posso dirtelo io. Gli era piaciuto il tuo “Essere e dintorni”.

«Un libro che non chiude la mia opera, la lascia aperta».

L’opera aperta mi fa pensare al tuo amico Umberto Eco.

«Come me veniva dal mondo cattolico».

Vi ha condizionati questa educazione?

«Penso di si. Un’educazione ¢ una forma di disciplina. Ne restano tracce difficilmente cancellabili.
Si sarebbe laureato su San Tommaso o avrebbe scritto Il nome della rosa senza quell’educazione?».
Quanto a te?

«Ho sostenuto un cristianesimo senza verita.

Un cristianesimo debole, intendi dire?

«Debole, certo. Al punto che dovendo scegliere tra Gesu e la verita sceglierei lui. Era una strepitosa
battuta di Dostoevskij».

Ma non si dice che Gesu sia la verita?

«Certo, ma quale? Non la verita che abbiamo ereditato dalla tradizione filosofica. Gesu ci ha liberati
da quella verita. Ci ha chiesto di aderire al suo messaggio. Che ¢ anche un messaggio
profondamente politico».

Hai scritto molto di politica.

«E cosi».

Cosi come?

«La mia ermeneutica — il modo di interpretare i testi, gli eventi, la vita — si serviva dello sguardo
politico. Non puoi limitarti a interpretare il mondo, devi provare a cambiarlo».

Pensi di esserci riuscito?

«Ho 1 miei dubbi. Anzi la certezza di avere fallitoy.

E il destino degli intellettuali, dei filosofi. Da Platone in poi. Vogliono dare la linea.

«Ma non volevo servire 1 politici. Che sono per lo piu penosi. Volevo muovermi nell’ordine di un
mondo fatto in parte da esclusi».

Segui ancora la politica?

«Guardo 1 telegiornali. La politica non mi interessa pit. Non saprei da che parte collocarmi. Sapevo
stare dal lato dei piu deboli. Ma chi sono 1 deboli oggi?».

Beh, sfruttati, emarginati, poveri non mancano, il discorso sulle disuguaglianze ¢ piu che mai
attuale.

«Si sono riempite biblioteche di testi, io stesso vi ho contribuito. Ho spinto perché la sinistra, oltre
che ai vecchi diritti pensasse anche ai nuovi. E una sinistra senza contenuti. Dovrebbe occuparsi
degli ultimi».

Gli ultimi del messaggio evangelico?

«Chi se no?».

De André, in una canzone scritta con De Gregori, parlava di un francescanesimo a puntate.



«Che vuoi dire?».

Una carita automatica, seriale, esibita, con il tornaconto.

«Va bene, sono contro la carita pelosa».

A favore di cosa?

«Dei diritti, di tutti i diritti. Ricordo che contro 1’inquinamento acustico nelle citta, anni fa proposi
alla sinistra di farsi sostenitrice del diritto al silenzio».

Forse ¢’¢ anche molto rumore mediatico.

«Assordante, non ¢’¢ dubbio».

Tu come lo hai vissuto, come lo vivi?

«Con fastidio. Si sono dette troppe cose. E il processo che mi ha riguardato ¢ sembrata una cosa
arbitrariay.

C’era chi temeva per il tuo patrimonio.

«Dei miei soldi faccio quello che voglio. Si sono create troppe aspettative attorno a me. Non ¢
giusto finire sui giornali per fatti che riguardano la mia vita privatay.

Ti ha tolto serenita?

«Un po’ si, ma neanche tanto. Vorrei essere pitu autonomo, piu libero. Ma sono in queste condizioni
di semi immobilita. Ho bisogno di aiuto. E Simone svolge il compito egregiamente.

E qualcosa di piui di un assistente?

«Lo considero il mio compagnoy.

Simone mi ha detto che il tuo Parkinson ¢ una balla. Un’invenzione.

«Ti ha detto questo? Non lo so. So che mi muovo a fatica e che debbo usare la carrozzina per
spostarmi».

Ha aggiunto che se mai ci sia stato ¢ regredito.

«Forse un po’ ¢ regredito, chi lo sa».

Sono anche regredite le polemiche sulla tua filosofia.

«Non so se considerarlo un bene. Mi divertivano quelle accese discussioni. Credo di aver rotto le
scatole a tanti conclamati filosofi».

Ormai sei considerato quasi un classico.

«Toglierei il quasi. Lo sono. E il solo diritto di cittadinanza che mi riconosco».

Le polemiche sul postmoderno e il pensiero debole sono ormai tramontate.

«Restano 1 libri, 1 miei, quelli di Rorthy e di Lyotard».

A quale dei tuoi scritti ti senti piu legato?

«Ai primi, in particolare a I/ soggetto e la maschera. E quello in cui mi riconosco. Il pili organico
nella visione».

Usci a meta anni Settanta. Il pamphlet sul Pensiero debole, scritto con Pier Aldo Rovatti, nel
1983.

«I detrattori pensavano che debole volesse dire arrendevole, superficiale, stolto. Pensavano che la
nostra filosofia fosse adatta ai gaga e ai bellimbusti».

E invece?

«Fu un modo per togliere il peso opprimente ai concetti, dar loro quella leggerezza necessaria dopo
la deflagrazione concettuale della metafisica. Quella roba i, che da Platone in poi era stata
predicata, non funzionava piuy.

Ricordi il tuo esordio in pubblico?

«Credo di averne avuti piu d’uno».

Mi riferisco a te poco piu che venticinquenne mentre tieni una lezione all’universita di Torino.
«Sinceramente non ricordo, dammi qualche indizio».

Era il novembre del 1960 e tu parlavi per la prima volta davanti a una schiera di autorevoli
professori torinesi.

«Chi c’era?».

Tra gli altri c’erano Guzzo, Abbagnano, Chiodi, Bobbio e il tuo maestro Pareyson.

«Ero fresco della lettura dei seminari di Heidegger su Nietzsche che erano usciti quell’anno. Allora
ero un dirigente dell’ Azione cattolica e parlare di Nietzsche e Heidegger poteva sembrare una



stravaganzay.

Quale dei due ¢ stato piu importante per te?

«Oggi ti risponderei Heidegger. Nietzsche ha svolto il ruolo di accompagnatore. Ha funzionato da
melodia.

Hai mai pensato di staccarti dal loro pensiero?

«No. Li ho vissuti come due angeli sterminatori che hanno demolito il fortino della metafisica».
Ma che cos’¢ che non ti va di questa metafisica?

«Non mi va il suo tratto impositivo, la violenza dei suoi concetti, il fatto che essa determina
I’immagine del mondo. O ti adegui ai suoi principi oppure sei fuoriy».

Il tuo lavoro filosofico ¢ stato soprattutto contrastare questa potenza

«Certo ¢ stato questo ma anche 1’aspirazione a fare qualcosa di pit. Non credo che la mia filosofia
si possa spiegare senza tener conto dell’atto pratico».

Passare all’azione, dicevi prima.

«Con tutti 1 rischi di fallire. Il mio lavoro comprende 1’aspetto filosofico ma anche politico e
religioso. Tre cose che in me conviveranno fino alla fine».

Come vivi questa fase finale?

«Provo a non pensarci, le conseguenze sono pesanti».

Hai fatto testamento biologico?

«No c’ho pensato. Ne dedurrai che sono un ottimistay.

E lo sei?

«Lo ero, qualcosa ¢ rimasto di quell’ottimismo».

Forse la gentilezza e il saper accogliere gli altri.

«La chiamerei predisposizione cristianay.

Com’¢ una tua giornata?

«Mi alzo tardi, faccio fisioterapia, la colazione, leggo 1 giornali e poi I’attesa del pranzo. Guardo le
notizie in televisione leggo qualche libro. Sono molto noioso».

Che libri leggi?

«Narrativa poliziesca, non vado molto piu in 1ay.

Ti manca il non poter scrivere come vorresti?

«Moltissimo. Avrei voglia di scrivere, di continuare a lavorare alle mie cose. Ma non ce la faccio».
Ti rassegni?

«A volte mi dispero, ma so che ¢ inutile. E mi rassegnoy.

Oltre alla scrittura cos’altro ti manca?

«I compagni che non ci sono piu, [ miei».

Intendi i tuoi genitori?

«Mio padre praticamente non 1’ho conosciuto. Mi manca mia madre. Una figura importante per
me».

Una volta mi raccontasti del suo lavoro da sarta e che ti insegno a cucire.

«E vero. Ero un bambino cresciuto con le conseguenze della guerra. La fame e le bombe. Un misto
di paura e precarieta. L’aiutavo a confezionare abiti».

Hai detto all’inizio di questo nostro incontro che si torna quasi sempre bambini.

«La magia ¢ avere dentro di s¢ il bambino che eri».

Pensi di averlo conservato in te?

«Penso che quello che sono diventato lo devo a quello che fui. E se lo so ¢ perché ¢ ancora dentro di
me».
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