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La scena si apre sul deserto. L’obiettivo dell’evangelista Matteo (Mt 4,1-11) si stringe su di Gesù. 
Immaginiamo i suoi piedi affondare nella sabbia, che si solleva per un soffio di vento. Veniva 
condotto dallo Spirito. Nel deserto ci si perde. Anche noi ci perdiamo nei nostri deserti. Ma il passo 
di Gesù è sicuro, perché è guidato. Va per essere tentato. Dal demonio. Un’ombra scura copre il 
luogo nel quale si credeva errasse lo spirito irrequieto del male. I contrasti visivi sono forti: l’occhio
è accecato, l’animo turbato per tutta quella devastante solitudine. Lì Gesù trascorre quaranta giorni 
e quaranta notti. Non ne sappiamo nulla, se non che Gesù aveva digiunato. Le sue necessità fisiche 
si erano sospese. Così si sospende il racconto. Siamo su un piano misterioso, divino. Alla fine, Gesù
ha fame. La tensione cade. I crampi della fame ci rassicurano del fatto che siamo rientrati nel campo
della nostra esperienza ordinaria. Il dramma, la tensione si estingue all’improvviso. Gesù vuole 
mangiare.

Vediamo avvicinarsi a lui sulla sabbia un’ombra: è il tentatore. È tutta voce. Dice a Gesù: “Se tu sei 
Figlio di Dio, di’ che queste pietre diventino pane”. Un suggerimento amichevole: sei Dio, hai 
fame, dunque trasforma le pietre in pagnotte e mangia! Sei onnipotente! Che sarà mai? Ecco la coda
maligna del pensiero: “se non mangi muori di fame, dunque usa la tua potenza divina per il tuo 
bisogno personale, al resto poi ci pensi”. Gesù non si muove, non lo guarda. Secco risponde con una
citazione del libro biblico del Deuteronomio: “Sta scritto: ‘Non di solo pane vivrà l’uomo, ma di 
ogni parola che esce dalla bocca di Dio’”. Tentazione ridicola, in effetti: Gesù era rimasto per 
quaranta giorni senza mangiare né bere. Improvvisamente Gesù e il diavolo vanno insieme. Il Figlio
di Dio è condotto dal tentatore. Vediamo un’impennata mozzafiato: il demonio lo pone sul punto 
più alto del tempio della città santa, Gerusalemme. Dall’alto si vedono a strapiombo la valle del 
Cedron, e i tetti sporgenti. Dopo quaranta giorni di deserto, l’aria si avverte fina e lo sguardo si 
allarga. Il corpo respira. Il tentatore ne approfitta. Lui l’ha portato in teletrasporto fin lassù. Se lui è 
Dio può ben lanciarsi di sotto con un salto acrobatico! Lo spettacolo sarebbe bellissimo: “Se tu sei 
Figlio di Dio, gèttati giù; sta scritto infatti: ‘Ai suoi angeli darà ordini a tuo riguardo ed essi ti 
porteranno sulle loro mani perché il tuo piede non inciampi in una pietra’”. Già! Gli angeli come 
paggetti alati e paffutelli del circo divino! Gesù è tagliente: “Sta scritto anche: ‘Non metterai alla 
prova il Signore Dio tuo’”. Dio non si esibisce. Il tentatore sale ancora, “su un monte altissimo”, e 
trascina Gesù con sé. Lo spettacolo è affascinante, come vedere la terra dalla luna: da lì si vedono 
“tutti i regni del mondo e la loro gloria”. È l’apoteosi del potere che muove l’adrenalina e l’ansia di 
dominio: “io ti darò tutto”, gli sussurra il demonio. Gettati ai miei piedi, adorami! Per un attimo 
Gesù gli risponde direttamente: “Vàttene, satana!”. E prosegue: “Sta scritto infatti: ‘Il Signore, Dio 
tuo, adorerai: a lui solo renderai culto’”. Il diavolo lo lascia in pace. Arrivano angeli a fargli 
compagnia: non piroettando, ma con i piedi per terra. Dio non è un pagliaccio, come coloro che si 
affannano per avere potere a questo mondo. Non fa le capriole sul niente pur di attrarre l’attenzione.
Moltiplica i pani se la gente ne ha bisogno, ma non trasforma pietre in pagnotte per soddisfare i 
propri istinti di sopravvivenza. L’Onnipotente non si lascia tentare dal delirio di onnipotenza.
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