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In lode delle professoresse democratiche, a lungo irrise come "anime belle", serbatoio elettorale 
della sinistra sebbene per sfinimento in astensione e ora persino additate come pericolose. Dal 
ministro dell'Istruzione, in questo tragico mondo alla rovescia che abbiamo costruito o impedito che
altri costruissero, è lo stesso.
Elena Schirò, la maestra delle elementari che in quarta ci fece un solo anno di supplenza, regalò a 
ciascun alunno novenne un libro, andandosene. Il mio, poiché sapeva che studiavo pianoforte, fu 
una "Storia della Musica". Un libro semplice, con le foto e le biografie. Ce l'ho davanti, ha la 
copertina verde chiaro, mi ha accompagnata in cento traslochi. La dedica, in elegantissima 
calligrafia obliqua, dice. «Sii libera. Per essere libera devi essere forte, per essere forte devi sapere. 
È il sapere che fa la forza! La tua maestra». Sono tornata lì ogni volta che ho fatto fatica, che ho 
pensato non ce la faccio, è un compito fuori dalla mia portata, ho perso la disciplina. Ce l'avevo, 
invece. Sii libera. La tua maestra.
Nella vita di ciascuno c'è stato un maestro (di scuola, di sport, di gite al campo estivo) che quel 
giorno ti ha indicato la rotta, ti ha scritto un biglietto, ti ha detto una frase che ha cambiato le cose. 
Ci dovrebbe essere, almeno. Quando non c'è manca e si paga.
La professoressa Annalisa Savino, dirigente scolastica del liceo da Vinci di Firenze, ha scritto ai 
suoi studenti una lettera bellissima. Una impeccabile lezione di storia che parla loro del presente: lo 
fa con un linguaggio semplicissimo e con parole che descrivono esattamente il rischio che corriamo 
nel tempo in cui viviamo. L'abitudine, l'indifferenza. Il «che sarà mai», tanto non mi riguarda. Tutto 
vi riguarda, ha detto la prof.
State attenti, ragazzi, perché i totalitarismi, quelli che poi rovinano la vita di intere generazioni, 
nascono dall'inerzia di chi ha pensato vabbè, non è un mio problema, non rischio, faccio finta di non
vedere, chiudo gli scuri alle finestre. Il fascismo, quello storico, non è nato dalle adunate oceaniche:
quelle sono venute dopo. È nato dai pestaggi per strada e dalla gente che allungava il passo. 
Dipende da voi, ha detto. Che magnifica lezione: che gesto di fiducia nei ragazzi, nell'attribuire a 
ciascuno la sua responsabilità. La democrazia, la pace, tutte quelle parole consunte e scontate, sono 
nelle scelte e nei gesti che facciamo ogni giorno per attuarle, conservarle, rafforzarle. La cosa 
incredibile, davvero impressionante, è che il ministro Giuseppe Valditara, titolare del dicastero 
dell'Istruzione (dell'Istruzione, che cosa c'è di più rilevante?) passato un giorno abbia detto – in tv, 
naturalmente: dove dovrebbe altrimenti parlare un ministro? – che quello della preside è «un 
messaggio improprio, strumentale e politicizzato». Segue minaccia: «Se l'atteggiamento dovesse 
persistere vedremo se sarà necessario prendere misure». Misure? Quali misure? E la 
politicizzazione in cosa consiste? Nell'aver pronunciato la parola proibita: fascismo. Non si dice, 
non sta bene. Abbiamo la prima forza di governo, il partito della premier che continua a crescere nei
sondaggi, diretto discendente di quella tradizione. Non si nomina, il fascismo delle origini: la 
matrice. Si fa finta che sia tutto nuovo, tabula rasa, tutto germogliato nella notte per sorpresa.
Ma facciamo un passo indietro. Le professoresse democratiche. Il ceto medio riflessivo. (Legittimo 
è il dubbio che fra essere democratici ed essere maestri ci sia una relazione di causa-effetto). Avrete 
notato come negli ultimi decenni esibire una qualsiasi forma di conoscenza sia diventato materia di 
scherno: da parte di chi non ne ha, ovviamente, o finge di non averla nella consapevolezza che 
titillare nell'elettorato l'orgoglio dell'ignoranza porti consenso. Certo: uno che ti dice fatica e poi 
vediamo è peggio di uno che ti dice che se sei analfabeta non fa niente, sei hai la terza media puoi 
comunque essere ministro, è l'esperienza che conta, che differenza c'è fra il pregiudicato che deve 
rifarsi una vita, il venditore ambulante e l'astronauta, il chirurgo, la docente di egittologia. Quelli 



sono la casta, noi siamo il popolo, potere al popolo, uno vale uno. Peccato che una differenza ci sia: 
la fatica che ti è costata, anche da condizioni di miseria, investire nel sapere. Con il massimo 
rispetto per il pregiudicato che deve rifarsi una vita, davvero con sincera ammirazione e sostegno 
per chi si riscatta da condizioni deprivate almeno altrettanto rispetto si deve a chi ha scelto di farlo 
dedicandosi alla conoscenza per metterla al servizio della comunità. L'Italia è piena di insegnanti 
appassionati, guadagnano se va bene quanto l'usciere del Palazzo del ministro e si dedicano a 
crescere ed educare i nostri figli. Non è retorica, è un fatto obiettivo. Gli insegnanti sono la spina 
dorsale di un Paese. Non ereditano il posto come in certi mestieri, non sono nominati in un ente in 
base alla loro devozione al capo come in politica, vengono spesso da famiglie semplicissime che 
hanno insegnato loro questo: studia, sarai più libero di noi. "Fare la maestrina" è diventato un 
insulto. Diminutivo di dileggio. Leggere, si sa, è pericoloso. Meglio un video: seguitemi su TikTok. 
Siate sudditi, siate followers.
Ancora una digressione. Dice il ministro Valditara che «in Italia non c'è alcuna deriva violenta e 
autoritaria, non c'è alcun pericolo fascista». Che bella notizia. Gli unici pericoli che corriamo sono 
dunque quelli di un attacco degli anarchici, come avrete notato dall'allarme della premier sul caso 
Cospito, dei rave e degli attivisti che per segnalare l'emergenza climatica, altrimenti inevasa, 
gettano vernice sulle statue e sui quadri così che poi in tribunale, a processo, possano esistere e 
parlare. Siamo a posto, quindi. Pazienza per gli assalti con le spranghe ai sindacati, per i pestaggi 
sistematici in carcere, per i Cucchi che muoiono sotto la custodia dello Stato, per le spedizioni 
punitive davanti alle scuole in pieno giorno. Che vuoi che sia. Non è peggio un cantante che prende 
a calci dei fiori di sei tizi a volto scoperto che prendono a calci un ragazzino a terra? Non è peggio 
un bacio fra uomini in tv? Forza, fate i vostri meme. Mettete like. Parliamo di Fedez, che è meglio. 
Ma a proposito? Stanno ancora insieme, con la moglie? Distraiamoci. Parliamo d'altro.
Quindi vedete quanto sia importante una maestra che dice occhio, è l'anestetico - l'indifferenza - il 
nemico da combattere. È il sapere che vi rende liberi. Perché sì, ti devi pensare libera, come dice la 
preziosissima stola della moglie di Fedez. Ma per pensarti devi esserlo, e per esserlo devi avere 
l'unico potere a disposizione di tutti: devi aver fatto la fatica di studiare, che è noiosissimo e lì per lì 
non rende soldi, no. Rende forza. La libertà costa moltissima fatica e non arriva per fortuna o per 
calcolo, passa sempre dal sapere. Sempre, diceva la maestra Schirò e dice la professoressa Savino. 
Grazie, prof, per le sue parole. — 
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