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SAID ANNEGATO A 8 MESI, L'ANGELO DILANIPEDUSA

ELENA LOEWENTHAL

p
er tradizione, ormai, l'anno ini-
zia con una gioiosa contabilità:
i primi nuovi nati sono accolti
fra noi con una festa collettiva,

come è giusto che sia. Un bambino che
viene al mondo è sempre una benedi-
zione, e lo è più che mai quando si meri-
ta un titolo di giornale, un servizio televisivo,
perché con la sua nascita ha tagliato il nastro
del nuovo anno.
Ma da qualche tempo ormai dobbiamo fa-

re i conti anche un'altra contabilità, purtrop-
po inversa. Terribile. Tremendamente insop-
portabile. E anche quest'anno, purtroppo, il
primo bambino morto in mare non s'è fatto at-
tendere. Said, si chiamava Said: come hanno
un nome i nuovi nati dell'anno, che conoscia-
mo per nome per poter festeggiare insieme a
loro il nuovo tempo che ci aspetta, così è giu-
sto e terribile al tempo stesso che un nome
l'abbia anche Said, annegato a quaranta mi-
glia dalla costa di Lampedusa, scivolato giù
dal barcone dove c'era tutta la sua famiglia,
in viaggio dal Camerun da chissà quanto tem-
po. Il suo nome dobbiamo ripetere insieme a
quello delle Costanza e dei Muhamad, delle
Sara e dei Filippo che hanno salutato il mon-
do insieme all'anno nuovo.

Said non aveva neanche un anno di vita,
era piccolo piccolo, "sembrava un sacchetto
di plastica che galleggiava" almeno così spe-
ravano gli uomini della Capitaneria di Porto
corsi là, in mezzo al mare, dove un pescherec-
cio aveva segnalato il naufragio di un barco-
ne stracolmo di migranti. Non era un sacchet-
to di plastica: era un bambino di otto mesi

che sia chiamava Said, sul pelo dell'ac-
qua insieme ad altri cadaveri. Era in
viaggio con la mamma e il fratellino di
tre anni, lui salvatosi per miracolo e lei
inebetita dal dolore. «Una giornata dif-
ficilissima», ha detto Francesco d'Arca,
responsabile del Poliambulatorio di

Lampedusa, chirurgo d'urgenza e vicepresi-
dente del comitato regionale della Croce Ros-
sa, corso in elicottero da Palermo per far fron-
te all'emergenza dell'Epifania. Una giornata
terribile come può esserlo quella in cui un
bambino di otto mesi muore annegato sotto
gli occhi di sua madre. Un bambino che chis-
sà che cosa ha visto e sofferto attraversando
mezzo mondo con sua madre e suo fratello
per trovare un angolo di mondo dove soprav-
vivere e che invece è diventato un velo legge-
ro, terribilmente impalpabile, sul pelo dell'ac-
qua, che i soccorritori speravano tanto non
fosse un bambino e invece lo era.
Non si può accettare una cosa del genere.

Non si può dare per inevitabile la obbrobrio-
sa equazione per cui la contabilità dei nuovi
nati nell'anno debba soppesarsi accanto a
quella dei bambini che muoiono in mare qui,
a un passo da noi. Perché questi bambini ven-
gono sì da un altro mondo dove non c'è spe-
ranza di vita, un mondo che più lontano dal
nostro non si può, un mondo di cui non sap-
piamo nulla eforse tifa comodo così. Maitan-
ti, troppi Said affogati in questo nostro mare
sono figli nostri tanto quanto i bimbi con cui
festeggiamo sorridendo l'arrivo dell'anno
nuovo. —
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