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Quando il 12 settembre 2006, nell’Aula Magna dell’Università di Regensburg, Joseph Ratzinger 
tenne la sua lectio magistralis in seguito nota come discorso di Ratisbona, l’uditorio rimase 
agghiacciato. L’allora pontefice aveva esordito evocando una condanna dell’islam come religione 
intrinsecamente «malvagia e disumana», originariamente diretta «a diffondere la fede con la spada»,
per una vocazione jihadista che veniva fatta risalire direttamente a Maometto. Tutti capirono che 
l’esternazione del papa di Roma, di lì a poi benevolmente definita gaffe, era destinata a suscitare 
reazioni a catena che sarebbe stato eufemistico chiamare incidenti diplomatici: effetti politici, 
piuttosto, di gravità immensa, nel momento di massimo lustro della teoria dello scontro di civiltà 
seguito all’offensiva del terrorismo qaedista «contro i nuovi crociati occidentali», proprio quando le
energie pensanti dell’occidente moderato facevano di tutto per distinguere tra storia e propaganda, 
tra ideologia dell’integralismo islamico contemporeaneo e civiltà di quell’islam antico che la sua 
mistificazione politica rivisitava. Ma, al di là del disastro comunicativo, che avrebbe alimentato il 
polarizzarsi degli opposti integralismi sul rovente scacchiere geopolitico dei primi due decenni del 
secolo, qualcos’altro apparve chiaro fin dai primi minuti di quel discorso: che Ratzinger non era, 
come tanti fino ad allora avevano voluto considerarlo, un formidabile studioso. Aveva usato, per 
esprimere l’idea di una «cattiveria» di Maometto, le parole di un imperatore bizantino, Manuele II 
Paleologo, decontestualizzandole e capovolgendone — forse inconsapevolmente — il vero senso. 
Quella che di lì a poi i commentatori avrebbero considerato la testimonianza tombale di 
un’inconciliabilità assoluta tra la religione della cristiana Bisanzio e quella del suo vicino islamico 
era invece attinta proprio da un dialogo interconfessionale, per la precisione dal settimo di ben 
ventisei Dialoghi tra un cristiano e un musulmano, in cui la controversia era un genere retorico e 
non certo l’espressione di un’intolleranza ideologica. L’interlocutore di Manuele II era il dotto 
direttore di una madrassa: nelle parole di Manuele stesso, un anziano che «non si compiaceva della 
discordia» ed era anzi eugnomon,cioè non solo saggio, ma “di retta opinione”. L’obiettivo del 
lungimirante imperatore bizantino non era insultare o sminuire la religione dei suoi pacifici 
interlocutori, con i quali discuteva su un piano di parità, tanto che il musulmano sosteneva di voler 
capire il culto cristiano ma di non trovare maestri adeguati a spiegarglielo. Era, piuttosto, esporre la 
visione molto meno tollerante che dell’islam aveva la chiesa di Roma.
Proprio nelle parole evocate da Ratzinger, Manuele II citava testualmente la traduzione di un 
trattato latino, il Contra legem Sarracenorum scritto alla fine del XIII secolo dal domenicano 
fiorentino Ricoldo da Montecroce. Lungi dall’esprimere la propria opinione dell’islam, Manuele II 
riportava allusivamente le posizioni antislamiche dell’occidente e lanciava un messaggio politico al 
papato cattolico, non dimenticando che nel 1204 erano stati i crociati a dichiarare contro Bisanzio la
guerra santa, mettendo Costantinopoli a ferro e fuoco e spingendo il clero e la popolazione bizantina
dalla parte dei turchi.
Il seguito del discorso, a Ratisbona, non fu più confortante per chi di quel pontefice aveva avallato 
con entusiasmo l’immagine di profondo teologo. Sempre partendo dalle parole di Manuele II, 
Ratzinger polemizzava con la dottrina “musulmana” dell’assoluta trascendenza del divino e si 
induceva, per confutarla, a una disquisizione sul Logos menzionato nel prologo del vangelo di 
Giovanni («in principio era il Logos »), che interpretava però tout court come “ragione”, 
riconducendolo senz’altro alla ricerca filosofica socratica dell’antica Grecia, attribuendo a san Paolo
«una specie di illuminismo» e tracciando una relazione diretta con il razionalismo dei moderni, 
tanto da invitare «a questo grande logos, a questa vastità della ragione, i nostri interlocutori nel 
dialogo delle culture». Ora, all’interpretazione delle iridescenze del sostantivo che compare 
all’inizio del quarto e più filosofico vangelo sono state dedicate centinaia di migliaia di pagine, in 
un millennio e mezzo di speculazione teologica, dai padri della chiesa alla Riforma e fino ad oggi. 



Comunque si voglia interpretare il Logos del prologo giovanneo, che sia desunto dall’arsenale 
semantico giudaico alessandrino o dal sistema di Plotino, che sia ultimo effluvio della sapienza di 
Eraclito o esalazione del bacino gnostico, che sia Verbo in quanto «parola che resta, pronunciata 
nello spirito e non percepita attraverso il suono», come tormentosamente congetturava Agostino, o 
Sinn, “significato” (dell’essere, dell’esistere), secondo una delle interpretazioni su cui Goethe fa 
scervellare Faust, che sia, con Borges, condiscendenza dell’atemporale «al linguaggio, che è tempo 
successivo », sta di fatto che quel giorno a Ratisbona, non solo per ciò che disse sull’islam ma 
anche per l’uso che fece del più importante concetto filosofico cristiano, l’elegante figura di 
Ratzinger si spogliò di quell’abito di colto, sofisticato intellettuale, che pure ritenne di non avere 
mai smesso.
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