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Devo confessarlo. Leggendo i giornali, ascoltando testimonianze, viaggiando, sento come una 
umana vergogna per i piani su cui si svolgono le storie del mondo. Abissalmente distanti ma 
impunemente comunicanti. Delle storie italiane sappiamo: centinaia di migliaia di esseri umani che 
lavorano per tre, quattro, cinque euro l’ora. Con circa mille morti sul lavoro nel 2021 (dipende dalle
fonti), che non resteranno sul conto di nessuno. Al contrario milioni di persone che contano su 
occupazioni civili e civilmente remunerate. Al cui interno tuttavia navigano minoranze sicure della 
propria condizione, qualunque sia la loro onestà o il servizio garantito ai loro utenti, pazienti, 
clienti. Pronte a proclamare che con quel che prendono non dovrebbero nemmeno timbrare il 
cartellino. Disperazioni e strafottenze che convivono e offendono. Dovute al caso, più spesso a 
ignavia, o a poteri privati fattisi pubblici. Il senso dell’ingiustizia schizza poi verso l’alto passando 
dall’Italia al pianeta. Allo schermo dei mondiali, ad esempio: alla metafora del Qatar che festeggia 
se stesso, con migliaia di morti “in nero” per realizzare l’evento. Spia, simbolo di uno sfruttamento 
feroce, globale come il calcio: nelle miniere, nell’edilizia, nei campi, negli opifici che si nutrono di 
bambini.

Ma poi ci sono i diritti civili. Sento brividi di rabbia e commozione (e ammirazione) per i giovani 
che si battono in Iran o in Cina o in Russia per quei diritti che la storia ha sancito per sempre, 
piaccia o meno ai poteri politici o religiosi dell’orbe terracqueo. Altro che rispettare le “diversità 
culturali”, come qualche Candide qui da noi ammonisce; quei giovani non vogliono affatto essere 
“diversi”, vogliono vivere. Penso all’esistenza di una polizia morale a caccia di donne 
disobbedienti, alla repressione di ogni pulsione di vita e di libertà, ai ciuffi di capelli che causano 
tortura e morte e mi ritrovo incredulo a discutere in casa nostra dei meriti egualitari degli asterischi, 
delle vocali imperialiste, ultima spiaggia di una psiche impazzita.

Né c’è bisogno di pensare all’Iran per vivere questo imbarazzo in un Paese come il nostro in cui si 
contano notoriamente ormai più di cento femminicidi all’anno, con numeri in ascesa. Che tutti 
conosciamo, senza però che si denunci la distanza smisurata – poiché sta qui il vero scandalo in cui 
si contorce il mondo – tra il dibattito giuridico-sociale e l’osceno quotidiano. Più le istituzioni 
politiche, specie quelle internazionali, ormai sfiatate e maledettamente simili a maschere esangui, 
enunciano principi e diritti, del fanciullo, della donna, del lavoratore, dell’ambiente, più – da 
istituzioni e imprese e singoli – si alzano le offese verso quegli stessi principi e diritti. “Rights” e 
“derechos” a manetta in ogni sede ufficiale; e vere e proprie ecatombi dei loro titolari nella realtà 
effettiva. Già, si potrebbe davvero spaziare nel panorama dei derechos. Per arrivare alle comunità 
indigene sterminate nel silenzio degli Stati. O alle ragazzine commerciate sessualmente come 
schiave dai loro padroni in America latina per essere poi eliminate senza problemi al primo arrivo 
del ciclo.

La domanda insostenibile riguarda dunque il mondo che si è velocemente costruito in questo 
intreccio mai indagato a fondo di globalizzazione, capitalismo senza limiti, neutralità morale. 
Riguarda la morte della politica, piegata nei suoi fondamenti e valori dal gioco sempre più intricato 
e onnivoro delle convenienze economiche internazionali. Riguarda la storia agonizzante delle 
sinistre; consunte, dilaniate, schiacciate su modelli di azione senza guizzi di cuore e di mente. 
Quando ero ragazzo sentivo dire che i partiti e la politica servivano esattamente a questo. A dare 
cittadinanza ai deboli. A frenare gli istinti famelici o di sopraffazione dei potenti. Ora non più. È 
questa la radice dell’umana vergogna.
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