07-NOV-2022

IL FOGLIO pajna L

foglio 1/11

TANOSTRA GUERRA PER LA LIBERTA

Da anni ’America esclude l'idea di dover lottare per la democrazia con le armi e sié
dedicata alla prudenza nei confronti degli autocrati. Poi Putin ha invaso I'Ucraina
e l'occidente ha dovuto ritrovare la forza di difendersi. E Uha fatto. Un saggio

Nel 2014 Obama ripeteva: ¢ necessario trovare una

via d’uscita per Putin. Ma il presidente russo non stava
cercando una rampa d’uscita. Stava cercando una rampa
d’accesso. | 'aveva trovata e 'aveva presa. Si era messo sulla
rampa d'accesso all' Ueraina da un decennio. E se uno sa

che ¢’e una rampa d’accesso sa anche che ce n’e una d'uscita
di Leon Wieseltier

“E’ un mondo squallido, signori” (Gogol’)

evento pil significativo di questo nostro tempo, mi auguro, sara 'eroismo degli
ucraini. Esistono uomini e donne che combattono e muoiono per difendere la de-
mocrazialiberale. Sembrava che una cosa cosi non fosse pill possibile. Anzi, peg-
gio: che non fosse piul desiderabile. Stiamo attraversando anni di oltraggio alla

democrazia liberale, e questo enorme disprezzo non s’é certo esaurito. Ci € stato
detto che tutto cid che ¢’é di orrendo nel nostro tempo & colpa del liberalismo, o
peggio, del neoliberalismo, qualunque cosa sia. E’ stato incolpato di tutta 'infeli-
citanel mondo; dunque, i predicatori di unanuovafelicita si chiamano, vantando-
si, post liberali. Talvolta uno si deve stropicciare incredulo gli occhi di fronte

all’intensita dell’odio per la democrazia liberale:
questi stolti capiscono c¢io che stanno dicendo? E
poi Vladimir Putin, con perfetto candore riguardo
alla propria mancanza di scrupoli e con una disu-
mana assenza di vergogna, ha attaccato I’'Ucraina.
Le sue motivazioni rimangono oscure, come tutto
quel che riguarda questo piccolo uomo senz’ani-
ma; ¢’¢ chi attribuisce la sua guerra a considera-
zioni strategiche e chi a considerazioni mistiche.
Ma Pobiettivo di Putin difficilmente potrebbe es-
sere pill chiaro: impedire la diffusione della de-
mocrazia liberale, la quale negli anni recenti si &
identificata con 1’evoluzione politica dell’Ucrai-
na. Come i suoi predecessori sovietici, Putin teme
sopra ogni cosa la condivisione di un proprio con-
fine con la libertd, la quale come si sa possiede
una particolare abilita nel superare i fili spinati.
Uno degli elementi pitimpressionanti del di-
battito sulla difesa dell’Ucraina & la quasi as-
senza della sinistra e della destra antiliberale.
La sinistra non sostiene la Russia, ovviamente;

ma non sostiene nemmeno l’aiuto americano
all’Ucraina, almeno non con I’entusiasmo che
riserva ad altre cause. Al massimo gli ucraini si
possono aspettare dalla sinistra radicale qual-
che pensiero e un paio di preghiere. Sospetto
che quello che davvero li mandi in collera
dell’invasione di Putin, ancor pil dei suoi cri-
mini diguerra, & che potrebbe condurre aun au-
mento del budget della difesa americana; o peg-
gio, alla rinascita dell’“establishment della po-
litica estera di Washington” e della “Washin-
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gton élite” - cioé chiunque abbia un punto di vi-
sta diversodalloro. Questo il populismo appli-
cato alla sicurezza nazionale. Negli ultimi de-
cenni la sinistra radicale & rimasta affascinata
pit dai martiri dell’islam che dai martiri del li-
beralismo. Certamente non vede di buon occhio
ilnuovo attivismo della politica estera america-
na, rimasta spiazzata dalla guerra in Ucraina.
Secondo loro, 1a politica estera americana non
dovrebbe esserenulla piu che unarievocazione
degli errori della guerra in Iraq fino alla fine
dei tempi. La vergognosa ritirata americana
dall’Afghanistan ¢ stata celebrata precisamen-
te come un tributo alla nostra saggezza post
Iraq. E adesso arriva Putin, e ci rovina tutto.
Proprio quando pensavamo di essere fuori, ci
trascina di nuovo dentro (in effetti la nostra
uscita dall’Afghanistan ha fornito il momento
adatto per I’aggressione russa). Nella curiosa
logica dell’isolazionismo di sinistra, il pericolo
dell’imperialismo di Putin € che rigeneri I'im-
perialismo americano, poiché tutti gli interven-
ti all’estero dell’America sono per definizione
imperialisti. Putin ha fatto il gioco di Lyndon B.
Johnson (LBJ), se capite che intendo. Dunque
ecco Frantz Fanon, cioé scusate Pankaj Mishra,
che ci mette in guardia: “Le atrocitd di Putin in
Ucraina hanno ora regalato” al citato establi-
shment “I’opportunita di far sembrare I’Ameri-
ca di nuovo grande”. (No, non sembrare: essere).
Ed ecco Glenn Greenwald che riporta solenne-
mente I'osservazione di Noam Chomsky: “For-
tunatamente” c¢’é “almeno uno statista occiden-
tale all’altezza” che puo portare a una soluzione
diplomatica della guerra.

Quel gigante salvatore della diplomazia € Donald
J. Trump. Lo spettacolo della degenerazione di
Chomsky & incantevole.

La destra post liberale & invece impantanata
nell’ammirazione per Viktor Orban, che & a suavolta
impantanata nell’ammirazione per Vladimir Putin.
Si meritano tutti a vicenda. In Polonia, almeno, an-
che i post liberali, inclusi aleuni dei profeti riveriti
da certi intellettuali reazionari americani, sono sta-
ti chiarinellaloro opposizione alla guerra russa, pu-
re se la Polonia, per ovvi motivi, ¢ sempre stata parti-
colarmente vigile nei confronti della Russia. Tutta-
via, anche se abbondano gli orroriin Ucraina, i vele-
nosi vapori post liberali proliferano. Qualche mese
fa mi sono imbattuto in un articolo di Patrick De-
neen, uno dei pit importanti pensatori prodotti
dall’Ungheria, in cui si discuteva del pensiero di Au-
gustodel Noce, un filosofo cattolicoitaliano del Ven-
tesimo secolo che scrisse approfonditamente
sull’ateismo moderno, che definiva curiosamente
“irreligione naturale”. Deneen scriveva che “Del
Noce ha visto meglio e piu lontano rispetto ai suoi
contemporanei capendo che la grande minaccia to-
talitaria del nostro tempo originava in definitivanon
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dalle dittature dei cosiddetti regimi comunisti
dell’Unione sovietica o della Cina, ma dal dispiegar-
si della logica liberale in occidente”. Un po’ di con-
testo: la Russia stalinista e la Cina maoista erano
“cosiddette comuniste” poiché il comunismo,
nell’insegnamento dei post liberali di destra, era in
fin dei conti liberalismo. Davvero. Deneen ha pub-
blicato quella frase sulla minaccia totalitaria
dell’occidente mentre le truppe russe massacrava-
no Mariupol. Commettevano queste atrocita, e molte
altre, proprio nel nome dell’etnonazionalismo e
dell’anti liberalismo che questi reazionari occiden-
tali ci stanno imponendo. Dall’invasione dell’Ucrai-
na, gli seritti di questi occidentali ingrati, e per mia
sfortuna ne ho letti molti, mi sembrano poco piu di
un sintomo di quella stessa decadenza che denun-
ciano.

L’occidente ha trovato un maestro in Volodymyr
Zelensky.Il presidente ucraino sta strappando laba-
nalita dalle verita che diamo ormai per scontate; ci
insegna cio che gia sappiamo ma che abbiamo retro-
cesso a cliché e all’inerzia della religione civile; ri-
genera la bellezza dellanostra natura, malgrado tut-
te le sue mostruosita. E’ un nuovo tipo di eroe con-
temporaneo: il guerriero liberale. Possiede ’autori-
ta del suo coraggio. Assistendolo nella sua lotta per
la democrazialiberale, stiamo restituendogli il favo-
re. Nessuna figura simile ¢ emersa in Europa dai
tempi di Havel, pur se non sappiamo se Havel sareb-
be stato in grado di gestire una guerra (com’é possi-
bile che entrambi questi leader vengano fuori dal
teatro? Rousseau sarebbe sconcertato).

Nel 2014 passai svariate ore a Maidan, la piazza
centrale di Kyiv, o meglio: tra le sue macerie. Era la
scena bruciata di una delle migliori battaglie per la
democrazia, immediatamente convertita in un me-
moriale in onore dei manifestanti che erano morti li.
C’erano candele ovunque, in vasetti di colori accesi
che contrastavano con la cupezza della scena. C’era-
no fiori, fotografie, poster, croci e bandiere giallo-
blu. La pavimentazione era distrutta e i pneumatici
erano impilati in alte torri nere che facevano da bar-
ricate. Gli incendi causati dalla repressione del go-
verno avevano anneritoipalazzi circostanti, che era-
no stati anche sfregiati dai proiettili dei cecchini
della polizia. C’erano tende in cui i manifestanti del-
la “rivoluzione della dignita” abitavano ancora te-
stardamente, rifiutandosi di ritirarsi dalla scena.
Era un onore essere li. Anche ilaici hanno i loro luo-
ghisacri. Avrei potuto trovarminelle strade di Parigi
nel 1871 o nella spedizione di Garibaldi. L'impres-
sione che mi faceva quel posto & indelebile: mi ha
sciolto e mi ha temprato. Prima di arrivare a Kyiv,
pensavo di essere diretto verso una citta che aspira-
va a diventare una cittd occidentale, e che io stavo
andando li per elogiare questa sua aspirazione.
Quando sono arrivato, ho capito il mio errore. Kyiv
era gia una citta occidentale. Non ¢’¢ nulla di ambi-
zioso nella sua apertura, nella sua vitalita pluralisti-
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ca, nella sua energia riformatrice. Certo, era ancora
in mezzo al guado; il vecchio ordine autoritario, cor-
rotto e oligarchico non avrebbe abbandonato in si-
lenzio il palcoscenico della storia. Ma le forze della
libertd - in un luogo come Maidan si impara a usare
queste parole senza ironia o sofisticazione - sembra-
va stessero vincendo. Se avessero perso, Putin non
avrebbe attaccato.

Eravamo preparati, intellettualmente e operati-
vamente, allaguerra di Putin in Ucraina? Dobbiamo
prendere in considerazione questa domanda con at-
tenzione, poiché non siamo diretti verso giorni feli-
ci. Nel nostro conflittuale paese, s’¢ realizzato un
singolo consenso negli ultimi decenni. Questo: gli
Stati Uniti dovrebbero diminuire la propria presen-
za nel mondo, non dovrebbero pitl incombere cosi
imponenti, dovrebbero “ridurre la propria impron-
ta” e “giocare per il lungo termine”, dovrebbero
adattare il proprio fine ai propri mezzi, dovrebbero
venire prima (e non tollerare un secondo posto), e la
leadership americana € pitt un problema per il mon-
do che una soluzione. Tutte le parti, ognuna con le
proprie ragioni, sono d’accordo su queste proposte
di miniaturizzazione, che sono diventate famose co-
me “l’arte del governo responsabile”. Alcune volte
lo hanno detto in maniera esplicita, come quando il
meschino J.D. Vance, candidato repubblicano-
trumpiano in Ohio, ha detto: “Non ¢ che mi importi
davvero cosa accade all’'Ucraina in un modo o
nell’altro”. Ha parlato come un vero hillbilly. Ma ci
sono molti altri hillbilly della politica estera, ahime,
alcuni stazionano nei corridoi di Acela e anche di
Aspen, e hanno la stessa indifferenza nei confronti
del destino dei paesi e dei popoli oltre i nostri confi-
ni. Quelli che in coscienzanonriescono a esprimere
apertamente la loro insensibilita preferiscono defi-
nirsi “realisti”. I realisti quasi sempre predicano le
stesse posizioni degli isolazionisti, solo che i loro
editoriali sono piu lunghi.

L’ipocrisia etica del realismo ha trovatoil suo rap-
presentante perfettoin Barack Obama, che ha avvol-
to il linguaggio di Elie Wiesel con la politica di He-
nryKissinger.Laguerrain Ucraina é sostanzialmen-
te una conseguenza della timidezza morale e strate-
gica di Obama, che ha aperto un vuoto strategico in
medio oriente che Putin ha prontamente riempito,
inaugurando la contemporanea (e fino ad allora im-
probabile) risurrezione della Russia. E’ importante
riconoscere che il vuoto strategico & stato reso possi-
bile da unvuoto morale: selapolitica degli Stati Uni-
ti fosse stata che, in un modo o nell’altro, con I'uso
della forza o senza, congli alleati o senza, non sarem-
mo restati a guardare il genocidio in Siria, avremmo
mantenuto una posizione regionale che avrebbe te-
nuto a bada la Russia. Quelli che difendono Obama
dipingono la sua riluttanza come un rispetto per la
complessitd. Essendo pure io nel business della
complessita, posso testimoniare che talvolta abusia-
mo di questa idea. I realisti hanno un modo compia-
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ciuto di credere che le persone che sono in disaccor-
do con loro non sono al corrente dei fatti, che soltan-
to loro, i saggissimi membri di una cerchia, sanno
che succede. Aloropiace evidenziare che certe azio-
ni sono difficili e hanno dei costi, anche se solita-
mente sono azioni che disapprovano per altre moti-
vazioni. Qualunque azione storica decisiva ¢ diffici-
le ehadei costi. Persino noi, interventisti assetati di
sangue, lo sappiamo. Ma la giustizia - questa parola
non appare mai nei discorsi dei realisti, fatta ecce-
zione per le formule tipo: “Per essere sicuri” - ri-
chiede che noi non siamo intimiditi. Potremmo falli-
re e potremmo sbagliare, ma almeno possiamo con-
vivere con noi stessi; e soprattutto, cosa ancora pitl
importante rispetto alla nostra convivenza con noi
stessi, visto che la sofferenza di altri non riguarda in
primo luogo noi, & che gli altri possano sopravvivere
evivere.

Negli individui, consideriamo I'indisponibilita ad
aiutare, ad accorrere in difesa di qualcuno in difficol-
td come un difetto caratteriale. Allora I'egoismo
nell’azione collettiva non & un difetto caratteriale na-
zionale? Negli individui, consideriamo l’isolamento
dal proprio ambiente, il sottrarsi dall’effettiva parte-
cipazione nel proprio mondo, come un disturbo per-
sonale. La stessa relazione collettiva che troncairap-
porti con larealta non € un disturbonazionale? L’iso-
lazionismo non & psicotico?

Ah, per un po’ di tracotanza americana.

Dobbiamo superare il nostro appetito di indigna-
zione futurista. Durante gli anni dello Stato islamico,
non si poteva ignorare la constatazione, detta sem-
pre con stupore, che esistesse un califfato dell’VIII
secolo nel XXI secolo. Ineredibile! Be’, no. Tutto cid
che succede in questo momento appartiene anche a
questo momento. Dobbiamo considerare 'interezza
del mondo in cui abitiamo. Abbiamo scelto di consi-
derare lo Stato islamico un anacronismo perché ci
dava conforto. La violenza religiosa - volevamo cre-
dere - non ¢ tipica dei nostri tempi, & piuttosto un
relitto di epoche precedenti, una florida eccezione
alla linearita di Whiggish in cui ci piaceva crogiolar-
ci. Eravamo totalmente abbagliati dalle discontinui-
ta che sminuivamo le continuita. La storia ha offesoil
nostro entusiasmo sul futuro. A Obama piaceva fare
I'uomo venuto dal futuro: diceva che le nuove grandi
sfide per la politica estera fossero I’Ebola e il cam-
biamento climatico. Nel frattempo, il mondo attorno
alui si faceva sempre pitt hobbesiano, con aggressio-
ni e brutalitd che pareggiavano quelle gia in atto.
Mentre lui, € molti altri “mandarini” sguazzavano
nel globalist cool, il mondo diventava sempre pit lo-
cale e sempre piul westfaliano, cioé pil familiare a
chi si preoccupava piu del passato. Nella sua prima
campagna elettorale Obama disse - in una delle sue
molte dichiarazioni sulla debolezza dei russi che li
rendeva innocui - che “non puoi essere una potenza
del XXIsecolo e comportarti come una dittatura del
XX”.Invece puoi. Inmodi significativi il XXIsecolo &
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ancora il XX secolo (anche nelle nostre tribolazioni
domestiche). Stephen Kotkin aveva ragione quando
di recente ha sostenuto e dimostrato che “la Guerra
fredda non si &€ mai conclusa”.

Dopo che Anténio Guterres,, segretario generale
delle Nazioni Unite, ha visitato Bucha e i suoi cada-
veri, i suoi cimiteri, ha detto: “La guerra & un’assur-
dita nel XXI secolo. La guerra & il male”. Aveva ra-
gione per meta. Bucha € ora una delle capitali della
barbarie moderna, assieme a Urumqi, Rakhine,
Aleppo, Srebrenica, Nyarubuye, Lidice, Guernica e
altri luoghi ancora. Ma il male non & assurdo e defi-
nirlo assurdo significa voler ignorare la sua forza.
L’assurdita & una categoria dellalogica e dell’arte. Il
male € una caratteristica inalienabile della storia
fatta dagli esseri umani. Ha una propria logica, per
questo crea i suoi intellettuali e le sue folle. Se solo
le falsitd fossero sempre assurde! La guerra in
Ucraina non ¢ assurda, poiché & il male.

Una delle ragioni per cui eravamo intellettual-
mente impreparati alla guerra in Ucraina € che ab-
biamo passato decenni a esaltare le novita e a di-
chiarare obsolete le cose vecchie. Ecco un altro
esempio. Nel 2010, ’Amministrazione Obama pre-
sento il suo budget per la difesa, un “una riforma del
budget”, assieme a un nuovo documento sulla sicu-
rezza. Dato che parecchi stanziamenti militari sa-
rebbero stati tagliati, molti pensavano che i tagli fos-
sero dovuti a considerazioni di natura fiscale. Ma i
tagli erano dovuti aunanuova concezione dellasicu-
rezza nazionale. Erano guidati da concetti storici e
strategici. Il documento annunciava che le guerre di
terra erano una cosa del passato, e che dunque sa-
remmo stati in grado di adempire i nostri obiettivi
militari con I'utilizzo principalmente di operazioni
speciali e di droni. Era un documento che ben incar-
nava l’ethos anti guerra in Iraq, ed era basato su
un’illusione assoluta. La nuova strategia fu elogiata
per la sua superiorith morale: con operazioni
dall’alto e chirurgiche, sarebbero morti meno civili
(cio ha condotto inevitabilmente all’obiezione che il
minor numero di morti rendesse piu probabile 'uso
della forza, cioé che anche gli attacchi mirati man-
cassero di legittimita, che secondo me si avvicina al-
lasoglia del pacifismo, o perlomeno al revival delle
idee assurde di Kellogg-Briand, che comunque sta-
vano gia prendendo piede). Ma non puoi conquistare
terre, o mantenerle, o scacciare i nemici da certe ter-
re operando dal cielo o come ladri di notte. Ed ecco
che s’é presentata la guerra in Ucraina che, metro
dopo metro, paesino dopo paesino, smentisce que-
st’enorme illusione strategica. Stiamo inviando arti-
glieria pesante agli ucraini poiché non c’¢ altro mo-
do di cacciare I'invasore. La storia puo essere bana-
le, che &€ il modo con cui ci aiuta a essere pronti.

E’ commovente vedere come sono stati ricevuti i
profughi ucraini in Polonia e nell’Europa dell’est.
Quand’e stata 'ultima volta che abbiamo assistito a
un’accoglienza calorosa e senza polemiche? Poi mi
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sonoricordato dei miei amici siriani e della dolorosa
fatica del loro esodo. Mi sono immaginato di come si
sono dovuti sentire quando hanno visto tutti quei sor-
risi e quegli abbraccia Przemysl e altrove. In Europa,
vedete, gli ucraini non sono esattamente l'altro (que-
sto € cio che spaventa Putin). Non ¢’¢ nulla di male
nell’aiutare chi é simile, manon & esattamente un test
per saggiare la propria compassione.

Abbiamo sprecato tantissimo tempo nel lungo
preludio all’invasione russa. Mentre Putin stava
ammassando un’enorme forza nei pressi del confine
ucraino, discutevamo fra di noi sulla probabilita
dello scoppio della guerra. Quelli che sostenevano
che la guerra fosse alle porte, basandosi sull’incon-
trovertibile evidenza della gigantesca preparazio-
ne di Putin, venivano considerati i falchi, mentre in
verita erano i realisti. Le colombe, anche se questi
termini sono grossolani in queste circostanze, insi-
stevano di piu sulla diplomazia. Erano convinti che
continuare a schiacciare il pulsante dell’ascensore
lo facesse arrivare piu velocemente. La diplomazia
divento cosi il placebo per le persone che non ave-
vano voglia di un altro conflitto che, in un modo o
nell’altro, caldo o freddo, ci avrebbe coinvolti. Molti
funzionari americani pretendevano che una solu-
zione diplomatica fosse possibile anche mentre i
carri armati di Putin cominciavano ad avanzare.
Uno dei miei errori preferiti dell’Amministrazione
Obama éricomparso durante ’Amministrazione Bi-
den: Uoff-ramp, 1a rampa d’uscita. Ricordatevi: sia-
mo gia passati da questo punto esatto. L’attuale in-
vasione di Putin & il terzo atto della sua estesa guer-
rain Ucraina: nel 2014 prese la Crimea, e poco dopo
cred e sostenne le rivolte separatiste a Donetsk e a
Luhansk - ora, dopo il fallimento della presa di
Kyiv, tenta di portare atermine il lavoro dei separa-
tisi utilizzando le proprie truppe. Durante la crisiin
Crimea, che a dirla tutta non era affatto una crisi,
Obama continuava a ripetere che fosse necessario
trovare per Putin un’off-ramp, unavia d’uscita, come
se il ruolo degli Stati Uniti fosse quello di essere
d’aiuto alla Russia in modo che imparasse dai pro-
pri errori (mi & stata rammentata questa magnani-
mita mal riposta da una deputata democratica che
ha definito I'obiettivo dell’America come: “costrui-
re una vittoria per Putin”). Ma Putin non stava cer-
candounarampa d’uscita. Stava, molto banalmente,
cercando una rampa d’accesso. L’aveva trovata e
l’aveva presa. Si era messo sulla rampa d’accesso
all’'Ucraina da un decennio. E se uno sa che ¢’¢ una
rampa d’accesso sa anche che cen’é una d’uscita. Se
non ne fanno uso, & perché hanno un itinerario di-
verso in mente.

Inogni caso,’opzione di girare i tacchi e tornarse-
ne a casa & sempre li: altri paesi ugualmente orgo-
gliosi lo hanno fatto, 1a Francia e gli Stati Uniti per
dire. Putin & in Ucraina perché & convinto che
I’'Ucraina sia sua - della Russia, la sua “vicina
all’estero” o Novorussiya - e che quindi non si deve
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trattenere dal distruggere I’esperimento democrati-
co dell’Ucraina. “Abbiamo cercato di procurare
possibili rampe d’uscita al presidente Putin”, ha di-
chiarato il segretario di stato Antony Blinken a mar-
z0: “E’ lui ’unico che puo decidere se prenderle o
meno”. Ma poi ha aggiunto subito dopo con un signi-
ficativo cambiamento di tono: “Finora, ogni volta
che si & presentata un’occasione di questo tipo, Pu-
tin ha premuto 'acceleratore e ha continuato lungo
Porrenda strada che sta perseguendo”. Nel frattem-
po, gli ucraini non si sono preoccupati delle rampe:
hanno coraggiosamente attaccato le autostrade.

Riguardo Putin e la religione: ho letto di recente
una poesia ebraica, pubblicatanel 1940, sulla “Guerra
d’Inverno”, I'invasione russa della Finlandia nell’an-
no precedente, che per certi aspetti ricorda ’'invasio-
ne russa dell’Uecraina. Il poeta si riferiva a uno strano
incidente che era stato riportato da un giornale di
Stoccolma. Sembra che alcuni piloti finlandesi stesse-
ro volando sopra Leningrado e facessero cadere sulla
citta centinaia di piccole Bibbie, “poiché erano con-
vinti che avrebbero avuto un effetto decisivo sull’ani-
mo dell’Armata rossa”. Ve lo immaginate? Putin, in-
tanto, hail patriarcaintasca. “Siamo entrati in un con-
flitto che non ha un’importanza fisica, quanto metafi-
sica”, ha vilmente detto Kirill. Gli eroi religiosi della
guerrain Ucraina sono i preti ucraini della Chiesa or-
todossa che si sono ribellati al pontefice moscovita
che ¢ il pupazzo di un massacratore.

Gli Stati Uniti hanno risposto lentamente all’“ope-
razione speciale” di Putin perché non eravamo men-
talmente pronti. Ci siamo messi in pari, certo, ma
sembriamo sempre in una rincorsa. Una grande po-
tenza-elosiamo,che ci piacecia ono-nonpuo essere
sempre in una postura di reazione. Per lungo tempo,
troppa politica estera americana ¢ stata crisis mana-
gement. In un mondo che & accelerato in modo molto
rapido, questa cosa era in qualche modo inevitabile,
ma bisogna comunque offrire una resistenza. Il no-
me di questa resistenza ¢ strategia, o geostrategia, o
grande strategia. Qualche anno dopo la caduta
dell’Unione sovietica, mi sono trovato seduto allo
stesso tavolo con Walter Lageur, un uomo saggio ed
erudito, e uno dei primi analisti a scrivere libri sul
“putinismo” e I'ascesa della nuova destra russa, che
mi ha detto: & la prima volta in tanto tempo che sento
pronunciare la parola “strategia” a Washington. “La
geostrategia - disse - € stata rimpiazzata dalla geoe-
conomia”. Era stato sicuramente vero nei floridi an-
ni Novanta, ma Laqeur era allarmato da qualcosa di
piu dell’interpretazione economica della politica
estera. Le sue parole mi hanno perseguitato a lungo.
Il significato di strategia &€ un tema tristemente com-
plicato, ed &€ molto difficile definire la coesistenza in
questo termine di elementi empirici e morali, di fatti
e di finalita, dell’integrazione in un’unica “architet-
tura intellettuale” di tutte le dimensioni di comesifa
una guerra. Qui per strategia intendo soltanto que-
sto: la comprensione di cio che vogliamo, e del per-
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ché lo vogliamo. Questa comprensione deve essere
sviluppata in modo consapevole in un progetto stori-
o, in un programma d’azione e in uno standard di
prontezza. Soprattutto: non bisogna confondersi con
ipreconcettiintellettuali che abbiamo prima che gli
eventi accadono. Anzi, si tratta proprio di mettere in
discussione questi preconcetti, che spesso sono solo
atteggiamenti o umori o pregiudizi tratti da espe-
rienze recenti. Uno stratega non & indifferente alle
circostanze, manonne &€ nemmeno schiavo. Possiede
una vocazione per formare, plasmare e alterare un
ordine indecente o svantaggioso; e un senso profon-
do dell’agire; e un certo piacere nell’esercizio diuna
volontd intelligente. E’ a suo agio con I'idea che il po-
tere esiste per essere esercitato. Riconosce la diffe-
renza fra la flessibilita e la reattivita; non ¢ rigido,
ma non naviga a vista. Il problema, ovvio, & che un
progetto storico deve essere un modello che duranel
tempo, ma il tempo non resta fermo. Ci saranno im-
previsti ed emergenze che non permetteranno ritar-
di, se vogliamo risposte efficaci, e che richiederanno
piu di istinti e improvvisazioni. Se tardi nella rispo-
sta a un genocidio, per fare un esempio, non avrai
compreso la natura della sfida che hai di fronte. Le
sorprese sono inevitabili, malo choc & imperdonabi-
le. La nostra preparazione comincia dall’immagina-
zione (Obama era un caso peculiare: era bravo a fare
strategie, qualunque fossero i meriti delle sue stra-
tegie, ma era pessimo nella velocita di reazione).

Gli Stati Uniti hanno una grande strategia? Nella
culturadi costante cancellazione in cuisi € assestata
ormai la nostra politica, in questa nostra faziosa al-
talena del fare e dello sfasciare, gli Stati Uniti posso-
no avere una grande strategia? Uno delle principali
condizioni per stabilire una strategia € la costanza.
Ma quel che facciamo € davvero ancora durevole? Il
problema non &, come insistevano George Kennan e
Henry Kissinger, la democrazia o 'impatto dell’opi-
nione pubblica interna sulla pianificazione. Lo &
semmai lo svilimento della nostra democrazia in
quello che sembra uno stato permanente di instabi-
lita, lo & 1a nostra impulsiva inaffidabilita riguardo
al passato, lo & la nostra infernale volatilita. Se vo-
gliamo ridurre la natura erratica della nostra vita
pubblica, dobbiamo affrontare rapidamente que-
st’epoca in cui ci troveremo in una grande rivalita
tra potenze, di significativa durata. Anzi, quest’epo-
ca e gia cominciata. Strategicamente parlando, la ri-
presa della Russia potrebbe essere una questione
secondaria rispetto all’ascesa della Cina, ma anche
le questioni secondarie possono durare per genera-
zioni. L’'Unione Sovietica & durata settant’anni, un
battito di ciglia nell’arco della storia, ma non nel de-
stino di svariati milioni di persone. Non sono ancora
convinto che siamo all’altezza di quel che ¢’é da fare.
La prova sta neinostri luoghi comuni. Fino al nostro
ritiro dall’Afghanistan, parlavamo costantemente di
forever war, di guerra eterna. Ovviamente non c’era
nulla di interminabile, come abbiamo in seguito di-
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mostrato. La domanda importante non era tanto sul-
la durata della guerra quanto sulla sua opportunita.
Se un uso preciso della forza americana & moral-
mente e strategicamente giustificato, e vi erano opi-
nioni ferocemente diverse sull’Afghanistan, allora
dovremo sviluppare un nuovo talento per la pazien-
za e imparare a pensare (come dicono gli economi-
sti) sulla base di secoli, oppure condanneremo fin
dall’inizio le nostre azioni alla futilitd. Una delle le-
zioni impartite dal nostro ritiro dall’Afghanistan é:
basta aspettare che poi I’America si stufa (c’é anche
un tema di costi, ma il numero di morti ucraini e rus-
si soltanto nei primi mesi di guerra dovrebbe mette-
re un po’ in prospettiva i costi umani che abbiamo
sostenuto in Afghanistan: 2.401 morti in vent’anni).
In ogni caso, la forever war & stata prontamente rim-
piazzata daun altro cliché: dobbiamo evitare di fini-
reinuna “nuovaguerra fredda”. E’tempo di mettere
un poco di pressione intellettuale su questo slogan.
Innanzitutto, una guerra fredda & preferibile a una
guerra calda. Poi il nostro destino non € interamente
nellenostre mani: se Russia o Cina si comportanonei
nostri riguardi (o in quelli dei nostri alleati) in ma-
nieraostile, allora ciritroviamo in una guerra fredda
conla Russia o conla Cina. Dunque ci ritroviamo gia
in due guerre fredde. Possiamo scegliere, natural-
mente, di non combatterle, e nasconderci fra i nostri
oceani;ma perfortunanon abbiamo preso questa de-
cisione, pure se siamo ancora profondamente a disa-
gionel definire con accuratezza queste realta globa-
li. In ogni caso, nulla puo disturbare i nostri sonni su
una questione importante: ’America ¢ ’avversaria
pitlimportante delle tirannie pittimportanti. Manon
dobbiamo dormire! Il termine “guerra fredda” ¢ di-
venuto quasi una imprecazione, una parola dispoti-
ca, poiché la Guerra Fredda, e mi riferisco a quella
trail 1946 e i1 1991, viene erroneamente ricordata co-
me uno scontro senza principi fra due potenze nu-
cleari squilibrate che si buttarono sul mondo com-
mettendo crimini ed abusi. Non era cosi, anche se
abbiamo commesso la nostra parte di crimini e abu-
si. E’ stato un conflitto nobile contro il totalitarismo
chenel corso di molti decenni ¢ stato condotto in ma-
niera pil1 0 meno severa e pill 0 meno razionale in
linea con i nostri principi; e chiunque dovrebbe tre-
mare al solo pensiero di come sarebbe la vitain que-
stomondo se quel conflitto lo avessimo perso.

Joe Biden ha molto ragione quando dice che il fu-
turo sara scandito dal conflitto fra democratici e au-
tocratici. Ma questa &€ una visione del mondo o &€ una
strategia? Tutto dipende da come il presidente deci-
de di agire rispetto a questa consapevolezza.

Sulla rivista Atlantic, dove tutto si puo trovare,
uno storico americano sostiene che la Seconda guer-
ramondiale non appare allo stesso modo se vista dal
punto di vista asiatico. Non dubito che sia cosi. In
Asia, ovviamente, i poteri anti fascisti erano anche
poteriimperialisti. L’implicazione di questo fatto gi-
gantesco, secondo 'autore dell’articolo, & che dob-
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biamo mettere da parte il nostro approccio morale
allaguerra. Non era una guerra tra il bene e il male.
Era una “collisione letale di rivali che agivano se-
condo il proprio interesse”. L’autore scrive anche
con ammirazione di un famoso nazionalista indiano
che scappo dalla Germania e costitui una forza in-
diana per combattere a fianco della Wehrmacht e,
successivamente, con il Giappone contro I'India bri-
tannica. Per lui, “questa non era un’invasione, ma
una liberazione”. Ben per lui. Ma per quale ragione
I’ampliamento della nostra comprensione della sce-
na asiatica dovrebbe distorcere la nostra compren-
sione della scena europea? Il punto di vista indiano
della guerra nel sud-est asiatico non rifiuta il punto
di vista europeo della guerra in Europa, o il punto di
vista ebreo, o quello dei partigiani d’Europa i quali
erano animati dalla certezza che il nemico fosse il
male. Se l'esperienza degli indiani era diversa
dall’esperienza degli europei e degli americani, al-
loral’esperienza degli europei e degli americani era
diversa da quella indiana. La legge della particola-
rita e della parzialita si applica a tutto, e una cosa
non puo essere usata per screditare ’altra (e il Giap-
pone non ha esattamente combattuto la guerra con
la sola impeccabilita della teoria). Ma si tenta la de-
legittimazione morale della Seconda guerra mon-
diale, cosi come quella della Guerra fredda, non sol-
tanto per amore di una storiografia pitt approfondi-
ta. C’¢ anche uno fine politico. La giustificazione de-
finitiva da cui deriva il principio dell’interventismo
americano, I’'argomento storico decisivo che confer-
ma il fatto che la potenza americano & una forza del
benenelmondo, ¢ la Seconda guerramondiale. Sela
togli dalla lista, il progetto ritirista della politica
estera americana & completo. Se convincil’opinione
pubblica che anche “la guerra buona” era una guer-
ra cattiva, ognuno pud serenamente ripararsi nel
proprio giardino, che & dove si trova gia la maggior
parte delle persone.

Qual ¢ P’esito che cerchiamo in Ucraina? La fine
del conflitto non & un obiettivo sufficiente. La cosa
pil urgente in un conflitto non & sempre porgli fine
nel modo piu1 veloce possibile (non mi sto riferendo a
un conflitto nucleare, ma I’ansia di una guerra nu-
cleare ¢ stata utilizzata in modo eccellente da Putin
per frenare I’entusiasmo occidentale sull’'Ucraina, e
in certi contesti ha funzionato alla grande).
Un’*“Ucraina sovrana e indipendente,” come dice
Blinken, mi sembra ’obiettivo giusto, nonostante sia-
no gli ucraini a dover formulare i termini accettabili
per cessare le ostilita. Se fossi in loro, non mi ferme-
rei fino a che non & stato rimosso ogni singolo soldato
russo dal loro territorio. Quandoil segretario alla Di-
fesa Lloyd Austin ha dichiarato: “Vogliamo vedere
una Russia indebolita a tal punto che non sarebbe
piul in grado di fare le cose che ha fatto invadendo
I'Ucraina”, I’ho applaudito. Putin ha cominciato una
guerra crudele e ingiustificata contro i civili di uno
stato sovrano che non gli poneva alcuna minaccia se
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non apprestarsi a partecipare alla comunita delle
nazioniliberaldemocratiche. E cosi ha dimostrato di
essere una minaccia capace di ogni ferocia, ora non
ci sono dubbi possibili-unnemico attivo e autentico.
Negli anni che hanno preceduto il ricorso all’eserci-
to, Putin & stato instancabile nell’alterare i processi
democratici dell’occidente, e noi ’abbiamo tollera-
to. L’invasione dell’Ucraina ha messo alla luce la
scioccante mediocrita delle capacita militari russe.
E dunque Austin aveva ragione a suggerire che una
Russia debole & nei nostri interessi e nelle nostre
possibilitd, e che non siamo noi a dover essere alla
ricerca di una via d’uscita. Ma I’affermazione di Au-
stin ha turbato chi considera qualunque espressione
della forza americana come un crinale scivoloso che
porta dritto a Baghdad. Sul New Yorker un reporter
nervoso ha scritto che “i funzionari statunitensi ve-
dono ora il ruolo dell’America in termini pitt ambi-
ziosi, che si avvicinano all’aggressivo”. Aggressivo!
Abbiamo giurato di non mandare nemmeno un sol-
dato americano in Ucraina. Biden ha ripetuto questo
impegno in continuazione molto prima che comin-
ciasse la guerra (mi domandavo il perché, per que-
stioni tattiche, facesse unatale promessa a Putin. Ma
non la stava facendo a Putin, la stava facendo all’ala
radicale del suo partito). Cid che ’Amministrazione
Biden ha fatto splendidamente - con straordinarie
quantitd di artiglieria pesante, con l'intelligence,
con sanzioni sempre pitispietate e conlasuaretorica
“ambiziosa” - & dimostrare la sua serietd e prontezza
nel sostenere una giusta causa. Visto quanto ha zop-
picatolapolitica estera americana negli anni di Oba-
ma e di Trump, questo dovrebbe essere un motivo
perrallegrarci. Non stiamo solo reagendo, stiamo an-
che agendo. E’ finalmente il momento in cui un no-
stro nemico ha ottime ragioni per temerei.
Iprofessionistilo chiamano il problema della “ge-
stione dell’escalation”. Non € mia intenzione pren-
dere sottogamba questa questione. Ci sonorischi per
cui dobbiamo stare attenti. Ma di certo la gestione
dell’escalation non puo significare che non potremo
mairispondere con una forza maggiore, specialmen-
te in risposta a un’escalation dell’altro lato. Ci sono
escalation di livello ed escalation nei modi in cui si
fa una guerra, una grande varietd di strumenti con
cui cambiare la rotta del conflitto o determinarne
I’esito. Non tutte sono folli e non tutte conducono di-
rettamente all’Armageddon. Dobbiamo essere pru-
denti, ma non dobbiamo farci prendere in giro. An-
che Raymond Aron, il pit1 potente sostenitore della
prudenza neitempi moderni, una volta ha affermato
che “la prudenza non richiede sempre o moderazio-
ne o compromessi o negoziazioni o indifferenza nei
confronti di regimi interni di stati nemici o alleati”.
La varietd della prudenza di Aron, come ha dimo-
strato nella sualunga vita di filosofia politica e di im-
pegno politica, era decisamente coraggiosa. Troppo
spesso negli anni recenti la prudenza americana é
diventata passivita americana. Mi mancano i giorni
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in cui eravamo temuti. Si sovrapponevano ai giorni
in cui eravamo affidabili.

Quando i cattivi, ovunque essi siano nel mondo, si
riuniscono per pianificare un’invasione, una re-
pressione, un’espulsione o un genocidio, ¢’é qualcu-
no attorno al tavolo che interviene con la domanda:
“Aspettate - come risponderanno gli americani?”.
La prospettiva del potere americano ferma ancora
le azioni dei cattivi?

Dal punto di vista storico, ’America ha “proietta-
to” il suo potere all’estero per vari motivi, non tutti
commendevoli; ma I'unica nazione al mondo che fa-
ceva si che dittatori e assassini di tutto il mondo ci
pensassero due volte prima di fare qualcosa, o che
andassero cauti o che si arrendessero erano gli Stati
Uniti (escludo 1'Unione sovietica nella Seconda
guerra mondiale, poiché era una dittatura omicida
che ha aiutato a sconfiggere una dittatura omicida).
Se ci sono ostacoli o impedimenti, questi per forza
devono essere causati da noi.

Strettamente legata alla questione dell’escalation
¢ la questione della “provocazione”. Prima dell’in-
vasione, quando discutevamo tra di noi sulle proba-
bilita della guerra e Putin ammassava le sue forze,
avremmo dovuto mandare armi agli ucraini - armi
sofisticate, armi letali. I realistifranoi ci dissero che
questa sarebbe stata una provocazione. E’ risultato
evidente subito dopo che Putin non aveva bisogno di
alcuna provocazione; era preventivamente provoca-
to.Gli ucraini lo sapevano. Inverita, ogni attento stu-
dioso del comportamento di Putin erain grado di sa-
perlo. La stessa esitazione si era concretizzata nella
persistente contrarieta all’allargamento della Nato
dagli anni Novanta, che era fondata sull’idea che, in
nome dellanostra sicurezzanazionale, avremmo do-
vuto rispettare le “percezioni” di Putin. Si diceva la
stessa cosa dell’Unione sovietica - dovevamo com-
prendere le radici soggettive delle sue avventure
estere, dato che si stava “espandendo poiché si sen-
tiva circondata”. In una famosa frase del “Lungo te-
legramma” del 1946, George Kennan diceva: “Alla
base del punto di vista paranoico del Cremlino ri-
guardo gli affari globali ¢’¢ il tradizionale e istintivo
sentimento russo di insicurezza”. Ma chi intendeva
allora-e chiintende adesso-attaccarelaRussia? Di
certo ci sono dei limiti all’approccio terapeutico a
stati e statisti. Quanto devono essere sbagliate que-
ste “percezioni” prima che smettiamo di rispettar-
le? E se le “percezioni” sono fantasie di aggressione
e dominazione e sterminio, allora un conflitto diven-
ta piu probabile e dobbiamo avere meno tolleranza.
La Nato ¢ un’alleanza puramente difensiva formata
quando le nazioni dell’Europa occidentale avevano
buoneragioniper organizzarsia tutela della propria
difesa. Ci sono ancora: non ¢ insignificante il fatto
che nessuno dei paesi attaccati da Putin sia nella
Nato. L'Ucraina non € in alcun modo una minaccia
militare alla Russia. Neanche la Polonia o i Paesi
baltici. Nel frattempo Putin, tramite mezzi militari,
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tecnologici e altri ancora, ha attaccato grandi e pic-
coli paesi. Molte persone hanno perso lavita a causa
della paranoia di Putin, che ¢ il termine clinico per
definire le “percezioni”. Questa stessa esitazione
sulle misure americane da attivare in Ucraina fu so-
stenuta durante il dibattito su assistenza militare
americana da offrire allo stato assediato nel decen-
nio scorso. Chi di noi era a favore dell’invio di armi
letali agli ucraini non sognava che marciassero
trionfalmente su Mosca (non avevamo nemmeno
idea che avrebbero potuto essere tanto virtuosi sul
campo di battaglia). Desideravamo soltanto alzare i
costidell’aggressione di Putin e preparare il terreno
per un processo politico. Siamo stati accusati di aver
irresponsabilmente stuzzicato ’orso. Ma era lui ad
aver stuzzicato noi. La sfortunata conseguenza di
queste prevaricazioni & che spesso siamo in ritardo
nel nostro pensiero operativo.

Una storia sulla gestione dell’escalation: due uo-
mini sono stati condannati a morte. Sono al muro e il
plotone di esecuzione si mette in posizione. Hanno le
mani legate. Prima che siano bendati, il capitano del
plotone gli si avvicina per chiedere se hanno un’ulti-
ma richiesta. Uno di loro chiede una sigaretta. L’al-
tro si rivolge al compagno arrabbiato e dice: “Non
creare problemi!”,

Ero aParigi durante la prima settimana della guer-
ra. Era la settimana piu importante nella storia
dell’Europa dalla delirante settimana dell’autunno
del 1989, quando fu fatto cadere il Muro di Berlino.
Sembrava in realtd 'immagine speculare di quella
settimana -1’antitesi del delirio, che ¢ la sobrieta. La
stessa aria era sobria (a Montparnasse un cambia-
mento cosi lo siregistrain modo netto). Potevo sentire
ibrividi europei. Nelle conversazioni con amici e con
estranei, c’era un’improvvisa pesantezza, una triste
consapevolezza del fatto che la vacanza potesse esse-
re finita. C’era un conflit-
to alle porte. Citando Ro-
bert Kagan, gli abitanti di
Venere parlavano come
gli abitanti di Marte.

L’emozione principale
non era la paura: era la
rabbia, e in seguito la de-
terminazione. L’intensita
della solidarietd popola-
re nei confronti
dell’Ucraina era palpabi-
le.Cominciarono ad acca-
dere cose straordinarie.
La Germania pose fine al-
la sua politica del Dopo-
guerra ealzo ilbudget per
la difesa. Ero convinto
che nulla potesse moral-
mente offendere il Comi-
tato olimpico internazio-

paginal/
foglio 8/11
nale, ma pure lui trovo il modo di punire la Russia.
Quasi nessuno ripensava con rammarico all’espan-
sione della Nato. La Nato si doto di una nuova fierez-
za, mentre la gente dell’est sacrificava la propria vita
innome del sogno di entrare a farvi parte. Acquisi an-
che una nuovarilevanza: nei primi mesi di guerra era
impossibile non avere I'impressione che ’Europa
stesse guidando I’America. Questo era in parte il ri-
sultato della perdita di fiducia europea nell’America
durante le Amministrazioni Obama e Trump, ma ri-
maneva comungue grandioso. E ancora piu grandio-
so era vedere noi, gli americani, metterci finalmente
in pari. A un certo punto ’Amministrazione Biden ha
cominciato ad agire con magnifica determinazione.
La magnitudine del nostro aiuto all’Ucraina, e il suo
spirito hanno una portata storica (avrei voluto che
avessimo trovato anche un modo di trasportare pure
gli aerei. Forse lo troveremo). Come ha detto Stephen
Kotkin: “L’occidente ha riscoperto i suoi molteplici
poteri”. Finalmente! E il sostegno americano agli
sforzi del nostro governo ha avuto a lungo un gran ri-
scontro nei sondaggi. A chi importa dell’“espressivi-
ta” di tutte le bandiere ucraine che si vedono sulle
finestre e su internet? L’“espressivitd” & un elemento
importante della cultura, e per adesso la cultura ame-
ricana sta sostenendo la battaglia giusta. Per quanto
tempo ancora? Non € mai sicuro scommettere sull’at-
tenzione americana. Tuttavia, pure se nessuna socie-
ta riesce, né dovrebbe, a mantenere una condizione
permanente di esaltazione apocalittica, magari usci-
remo da questa crisi con una consapevolezza piu du-
ratura dellarealta del mondo.

Ognivolta che vado in Ucraina, sento dolore e non
solo per gli ucraini. Li ¢i sono le mie origini, e sono
piene di sangue. Nell’estate del 1941, in una foresta
nei pressi di Boryslav, nell’'Ucraina occidentale, o
Galizia, dove la famiglia di mia madre abitava e pos-
sedeva pozzi di petrolio, fu commesso un pogrom da-
¢li ucraini nei confronti degli ebrei locali, e lei,
all’eta diventidue anni, era fra gli ebrei a cui era sta-
to dato I'incarico diraccogliere i cadaveri mutilati e
di sistemarli per la sepoltura. Tra questi c’era suo
zio Elimelech. Ero passato in automobile davanti al-
la foresta e oltre le “nostre” gru arrugginite sulla
strada per Schodnica, la piccola cittadina dove abi-
tavail grande clan di mia madre, e dove, in una stan-
za improvvisata ricavata in una stalla lei era soprav-
vissuta durante 'ultimo anno di guerra, grazie alla
protezione dei polacchi che avevano lavorato per
suo padre nei giacimenti di petrolio. Dopo essermi
convinto di aver individuato correttamente il pen-
diosucui era appoggiata un tempo lasua casa, e aver
completato le mie convulsioni interiori, tornai a
Leopoli a cercare il suo liceo (a Leopoli vide Jose-
phine Baker!). Impiegai due giorni a rendermi conto
che stavo utilizzando una mappa dell’éra Hapsburg,
e che via Zygmuntowska era adesso via Gogola. Il
preside della scuola mi accolse calorosamente e mi
portd in una stanza dove alcuni resti del ginnasio di
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mia madre -stendardi, cancelleria, eccetera-erano
incorniciati ed esibiti con rispetto. In una sinagoga
vicina, una volta conosciuta per i suoi murali, pregai
come un buon figlio e cercai poi nella spazzatura-il
luogo era in ristrutturazione, non saprei dire per co-
sa. Nella spazzatura trovai un libro. Quando lo spol-
verai, rimasi folgorato: era Giobbe - un’edizione del
Libro di Giobbe, duecento e qualcosa pagine, pub-
blicato non lontano, a Zhitomir, nel 1872. Le pagine
finali erano coperte di

seritte in ebraico e in po-

lacco in una bellissima

grafia, e c’erano i com-

menti di Rashi e di un

rabbino della fine del

XIX secolo chiamato

Shmuel Sternberg, che

proveniva dalla vicina

cittd di Vinitsiya: aveva

scritto un saggio intro-

duttivo rimarchevole in

cui discuteva con i mo-

derni critici non-ebrei

della Bibbia e con gli

ebrei medievali aristote-

lici,e dimostrava enorme

sensibilita letteraria nei

confronti del testo sacro.

Ilricercato volume aveva

macchie di fuoco e ac-

qua. L’ho salvato. Ora & il mio Giobbe ucraino.

Anni dopo, quando sono andato a Kyiv, mi accom-
pagnavano le stesse ombre. Attorno all’angolo del
mio hotel ¢’era un’enorme statua equestre di Bog-
dan Khmelnitsky, il settecentesco idolo del naziona-
lismo ucraino e una delle figure piu vituperate della
storia ebrea. La sua guerra vittoriosa contro i polac-
chi comprendeva alcune delle pilu crudeli atrocita
presentinegli annali dellaviolenza antisemita. Que-
stotesto € tratto da una cronaca ebrea del 1648 e rac-
conta quel che avvenne agli ebrei nella regione del
fiume Dnieper: “Alcuni di loro erano stati scuoiati e
iloro corpi gettati ai cani. Alcuni avevano braccia e
gambe mutilate ed erano stati buttati sulla strada, le
carrozze gli passavano sopra ei cavalli li calpestava-
no. Alcuni erano stati seppelliti vivi. I bambini era-
no stati massacrati nelle braccia delle loro madri, e
altri erano stati fatti a pezzi come dei pesci. Alle don-
ne incinte era stato aperto il ventre, era stato messo
dentro un gatto vivo, e poi era stato ricucito in modo
che non potessero togliere il gatto dalla pancia”.
Quando ero ragazzo, conoscevo ebrei per cui
“Khmelnitsky” era ancora una parolaccia. E qui
¢’era ’hetman su un piedistallo, in un bronzo monu-
mentale. Per offendere ulteriormente il mio cuore
ebreo, mi era stato detto che il palazzo novecentesco
davanti al quale mi trovavo, pitturato in modo biz-
zarro di rosa, era il tribunale dove Mendel Beilis fu
processato per omicidio rituale nel 1913. Passando

paginal/
foglio 9/11
dinanzi alla statua e al tribunale, camminai lungo
una ripida strada acciottolata verso la vecchia citta,
e lungo la strada, direttamente davanti alla casa do-
ve nacque Bulgakov, mi imbattei in una bancarella
che vendeva anticaglie della Grande guerra, fra cui
caschi nazisti e una giacca leggermente malconcia
conunastellagiallaattaccata sopra. Avrei potutoac-
quistare la stella gialla per trecento dollari. Ero pill
propenso a sputarci sopra.

A ogni modo mi trovavo li, assieme a degli amici,
per offrire il mio sostegno - tenni qualche discorso e
conferenza stampa - alla nobile battaglia degli
ucraini per la democrazia liberale. C’era Khmelnit-
sky, ma c’era anche Maidan. C’erano momenti in cui
eratuttotroppo perlamiatesta. Tante fedelta posso-
no fare male a volte. Conoscevo tutti gli argomenti
contro la tirannia della memoria collettiva e contro
la responsabilita collettiva e contro 'inevitabilita
storica; e 1a storia della mia stessa gente dimostrava
con forzagli effetti benefici della democrazialibera-
le e della sua Torah dei diritti. Come pud un ebreo
non sostenere la democrazia? Eppure come pud un
ebreo sottomettere il proprio scetticismo sulle me-
tamorfosi storiche? Mi sono impegnato a conoscere
molti ebrei ucraini, vecchi e giovani, in ogni parte
della vita ucraina, e ho chiesto il loro parere sulla
situazione. Ognuno di loro, fra cui anche funzionari
che conoscevano sia il governo sia il movimento per
la democrazia, rispose mostrando una fiducia pura
nel futuro. Conoscevano la stessa storia che conosce-
voio, e abitavano li. Chi eroio per contraddirli? Ave-
vo sempre creduto nella possibilita del progresso,
come dovrebbe fare chiunque appartenga a una mi-
noranza, altrimenti finirebbe per accondiscendere
al proprio stesso fatalismo. Per gli ebrei, ¢’erano
sempre due sole strade fuori dalla persecuzione: la
democrazia e il sionismo. Sono due esperimenti epi-
ci dell’emancipazione ebraica, le due grandi alter-
native storiche al baratto europeo, che era autocra-
zia punteggiata di magnanimita o impotenza punteg-
giata difelicita. Accesi una yahrzeit per mio padre a
Kyiv, e mi ritrovai a recitare il kaddish con uno slan-
cio inaspettato. Durante questa guerra, la partecipa-
zione alla sofferenza ucraina da parte degli ebrei
americani & stata entusiasmante (anche il governo
israeliano, che non perde mai occasione di apparire
piccolo, ha finalmente fatto bene); rappresenta, fra
le altre cose, un commovente superamento della me-
moria daparte dellamorale. Il passato fornisce sem-
pre ragioni per un rilassamento etico, specialmente
il passato di comunitd un tempo oppresse che & pie-
no di occasioni di rabbia; ma sono saggi coloro che
rifiutano di confondere il miglioramento delle loro
condizioni con un tradimento delle loro tradizioni.

La speranza, poiché & fondata sull’incertezza, &
perfettamente compatibile con la veglia; ma esiste
un tipo particolare di veglia, un’aspettativa del peg-
gio che attraversa il limite della morbosita, una con-
sapevolezza che non & tanto una deduzione della
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orealta quanto un’interpretazione della realta, che
distrugge la speranza. Il primo requisito di una lea-
dership politica, e di una partecipazione politica, &
I'immunita alla disperazione.

Questa mattina il direttore dell'Intelligence ha det-
to al Congresso: “Pensiamo che Putin si stia prepa-
rando a un lungo conflitto in Ucraina durante il quale
intende raggiungere obiettivi oltre il Donbas”. Ha ag-
giunto: “E’ anche probabile che Putin sia convinto
che la Russia abbia una maggiore capacitd e una
maggiore volonta di resistere alle sfide rispetto ai
suoi avversari”. Potrebbe non avere torto, per 1o me-
no per quanto ciriguarda. Gli ucraini ¢i possono inse-
gnare come non cedere. La resa dei conti importante
ora deve essere con la storia della nostra credulone-
ria, con la poverta della nostra immaginazione geo-
politica, con la nostra apatia nazionale su cosa c’é 1a
fuori. La guerra € successa. Queste parole, “la guerre
aeulieu”, sonoil titolo di un saggio di Merleau-Ponty
pubblicato nei Temps Modernes nell’ottobre del
1945. Il tema, in seguito alla vittoria, era la mentalita
dei francesi alla vigilia del conflitto, che dal suo pun-
to divista li ha lasciati malpreparati di fronte ai peri-
coli del loro tempo. “Gli eventi hanno reso sempre
meno probabile che si potesse mantenere la pace”,
hascritto. “Come abbiamo fatto ad aspettare cosi tan-
to a decidere di andare in guerra? Il motivo era che
non eravamo guidati dai fatti. Avevamo segretamen-
te deciso di non voler sapere nulla di violenza e infe-
licita poiché stavamo vivendo in un paese troppo feli-
ce e troppo debole per immaginarcele. Non fidarci
dei fatti era diventato come un dovere per noi. Ci era
stato insegnato che le guerre nascono da fraintendi-
menti che possono essere chiariti e da incidenti che
possono essere evitati grazie alla pazienza e al corag-
gio. Abbiamo vissuto in una certa area di pace, espe-
rienza, e libertd formate da una combinazione di cir-
costanze eccezionali. Non sapevamo che questa fosse
una terra da difendere. Fin dalla nostra gioventu era-
vamo abituati a maneggiare la liberta e a vivere una
vita individuale. Come avremmo potuto imparare a
dedicarci alla nostra liberta per difenderla?”. C’e
molto dolore nelle parole di questo filosofo. Non cer-
ca risultati politici. Quando serive che “i nostri stan-
dard erano ancora quelli dei tempi di pace” & un po’
elegiaco, e non si sta certamente prendendo gioco
dellafelicita e della pace. Ma sta anche insistendo sul
fatto che una societa ha certe responsabilita cogniti-
ve.Nulla determinerail suo destino piudella sua abi-
lita di vedere chiaramente, e poi di non tirarsi indie-
trosecio che vede € realmente li. La prima prontezza
¢ laprontezza mentale.

Questo saggio e stato pubblicato su Liberties
nel numero 4, volume 2 dell’estate 2022
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L'occidente ha trovato un maestroin =~ 27
Volodymyr Zelensky. Ci insegna cio che gia
sappiamo ma che abbiamo retrocesso a

cliché. Rigenera la bellezza della nostra

natura, malgrado tutte le sue mostruosita.

E’ un nuovo tipo di eroe contemporaneo:

il uerriero liberale

Nella sua prima campagna elettorale Barack
Obama disse — in una delle sue molte
dichiarazioni sulla debolezza dei russi che |i
rendeva innocui — che “non puoi essere una
potenza del XXI secolo e comportarti come
una dittatura del XX secolo”. Invece puoi. Per
molti versi il XXI secolo € ancora il XX secolo

Troppo spesso negli anni recenti la prudenza americana
¢ diventata passivita americana. Mi mancano i giorni
in cui eravamo temudti: si sovrapponevano ai giorni
in cui eravamo affidabili. |’ Amministrazione Biden
ha splendidamente dimostrato la sua serieta e la sua
determinazione nel sostenere una giusta causa

Uno stratega non € indifferente alle circostanze,

ma non ne & schiavo. Possiede una vocazione

per formare, plasmare e alterare un ordine

indecente o svantaggioso; e un senso profondo

dell'agire; e un certo piacere nell'esercizio diuna

volontaintelligente. E'a suo agio conl'idea chel

potere esiste per essere esercitato

Un progetto storico deve essere un modello
che dura nel tempo, ma il tempo non resta
fermo. Ci saranno imprevisti ed emergenze
che non permetteranno ritardi, se vogliamo

risposte efficaci. Le sorprese sono inevitabili,

ma lo choc & imperdonabile. La nostra
preparazione comincia dall'immaginazione
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“Nella spazzatura trovai un libro. Quando lo spolverai, rinyasi
folgorato: era Giobbe —un’edizione del Libro di Giobbe.
duecento e qualcosa pagine, pubblicato nel 1672. Le pagine
finali erano coperte di scritte in ebraico e in polacco in
una grafia bellissima. Il volume aveva macchie di fuoco

edi acqua.l . 'ho salvato. Ora ¢ il mio Giobbe ucraino

Nell'estate del 1941, inunaforestaneipressidi ~ La querra & successa. Queste parole, “la
Boryslav, nell'Ucraina occidentale, dove la guerre a eu lieu”, sonoil titolo di un saggio di
famiglia di mia madre possedeva pozzi i Merleau-Ponty pubblicato nell'ottobre del
petrolio, fu commesso un pogrom dagli ucraini ~ 1945. “Gli eventi hanno reso sempre meno
nei confronti degli ebrei locali. Alei, cheaveva 22 - probabile che si potesse mantenere la pace”,
anni, fu dato l'incarico di raccoglierei cadaveri  ha scritto. “Come abbiamo fatto ad aspettare
mutilati e di sistemarli per la sepoltura cosi tanto a decidere di andare in guerra?”
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