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In questi giorni ricorre il sessantesimo anniversario dell’apertura del Concilio Vaticano II. Come 
avviene sempre in relazione a questo evento, verremo sommersi da una marea di articoli, 
rievocazioni, instant book, volumi densi di scienza che scandagliano ogni singolo istante del grande 
evento ecclesiale.
Prima di entrare nel merito dei miei argomenti, una premessa è doverosa: non sono né un teologo né
uno storico, non sono quindi in grado di addentrarmi in modo competente in un dibattito 
specialistico che impegna molti studiosi cultori di queste due discipline da decenni, probabilmente 
dal momento stesso in cui il Concilio è stato indetto. 
Queste pagine nascono piuttosto da un sentimento di fastidio (e di noia) che uno studioso di cose 
cattoliche (non uno studioso del Concilio) come me avverte di fronte all’aura di assoluta 
intangibilità che circonda il Vaticano II, all’esaltazione sistematica e romantica, alla costante 
santificazione acritica che di questa assemblea e dei risultati che ha conseguito viene compiuta in 
ogni occasione possibile e da persone di tutti i tipi, di ogni tendenza culturale. 
Vorrei insomma avanzare qualche dubbio, sperando di poter contribuire in modo costruttivo al 
dibattito. 
I dubbi riguardano soprattutto quella che potremmo definire, ricordando Berlinguer, la “spinta 
propulsiva del Concilio Vaticano II”, la possibilità che esso possa ancora costituire, nel 2022, un 
fattore di spinta verso il cambiamento e il rinnovamento della Chiesa.  A me questa eventualità pare 
piuttosto improbabile. Il Concilio mi sembra infatti essere stato, nel bene e nel male, completamente
“metabolizzato” all’interno della Chiesa. Persino i nostalgici seguaci (alla fine quattro gatti) delle 
preconciliari messe in latino si accontentano di prosperare nelle loro cappelle semideserte, avendo 
smesso da tempo di puntare a improbabili ribaltoni e di sognare un ritorno al passato dell’intera 
comunità ecclesiale. Del Concilio si dichiarano eredi legittimi tutti gli altri e cioè la quasi totalità 
della comunità ecclesiale, dai nipotini dei super conservatori Woytila e Ratzinger ai tifosi più 
scatenati del riformismo radicale.  Appellarsi al Concilio, citarlo come fonte di costante ispirazione 
spirituale è non solo l’eco di una pratica antica e consolidata nel dibattito teologico, ma un esercizio
retorico tra i più diffusi tra le schiere dei conservatori più feroci come in quelle dei progressisti più 
puri. Sono o sono stati certamente apologeti del Concilio pontefici come Giovanni Paolo e 
Benedetto che hanno bandito la teologia della liberazione, soffocato il dibattito teologico, governato
con piglio autoritario e lo sguardo costantemente rivolto a destra. Così come lo sono stati, sull’altro 
versante, Martini e Dossetti. Quali tra loro sono davvero i figli legittimi della grande assemblea di 
sessant’anni fa? E soprattutto: il fatto che quell’evento sia esaltato da persone con posizioni così 
diverse come quelle che ho citato non significa forse che esso ha perso qualunque possibilità di 
essere considerato un evento di rottura nella storia della chiesa, come la premessa di una 
discontinuità forte, di un salto di paradigma? Le ermeneutiche del Concilio, le diverse 
interpretazioni che di esso sono state fornite, sono diventate così importanti, articolate e solide da 
far retrocedere l’evento originario a un momento così lontano che può ormai acquistare senso solo 
attraverso il dibattito successivo. In altre parole, il Concilio mi sembra essere divenuto un fatto 
mitico, oggetto un tempo di dispute accese e oggi soprattutto di omaggi rituali e di stereotipi 
verbali.   
Mi permetto però di avanzare un dubbio ancora più radicale del precedente che riguarda 
direttamente il modo in cui l’istituzione può cambiare. Il Concilio è stato soprattutto un luogo di 
dibattiti, confronti, prese di posizione teologiche. E ha prodotto, in primo luogo, una serie di 
importanti documenti. Non ha invece sfornato nessun cambiamento diciamo strutturale, nessuna 
riforma istituzionale. L’assetto organizzativo della Chiesa è rimasto sostanzialmente il medesimo. Il 
cambiamento che il Concilio ha generato (o avrebbe dovuto generare) riguarda prima di tutto le 



coscienze, gli animi dei fedeli e dei pastori, a partire da quelli più potenti e influenti. Quel che è 
successo in definitiva è che, al di là di alcuni cambiamenti pur importanti nel linguaggio e nella 
liturgia, gli equilibri di potere tradizionali all’interno dell’istituzione hanno resistito perfettamente 
all’impatto dei venti di rinnovamento e si presentano oggi in vesti molto simili a quelle del passato. 
I sacerdoti, tolto qualche estremista nostalgico, non indossano più la talare e non celebrano più in 
latino, ma rimangono gli unici detentori del potere assoluto di guidare il gregge; ad ogni livello 
dell’organizzazione, dalle parrocchie al papato passando per le diocesi, le posizioni di vertice sono 
sempre occupate da un prete che assume tutte le decisioni in modo insindacabile. La casta di 
funzionari che detiene questo monopolio è formata, ad ogni latitudine, da maschi celibi formati 
all’interno di istituzioni totali nate più o meno cinque secoli fa e sostanzialmente identiche 
nell’impianto formativo e nell’assetto organizzativo e culturale. Le donne continuano ad essere 
escluse a priori dalla possibilità di entrare a far parte della casta, così come esclusi, almeno sulla 
carta, sono anche i maschi di orientamento omosessuale. Malgrado tutta l’imponente massa di 
discorsi e affermazioni di principio sulla “sinodalità”, ovvero sull’opportunità di una gestione più 
collegiale e meno gerarchico-autoritaria degli affari della Chiesa, la superiorità indiscutibile del 
pontefice romano e del suo apparato curiale è rimasta praticamente intatta, anzi si è probabilmente 
molto rafforzata: basta vedere il modo in cui Roma sta reagendo alle iniziative di riforma di alcune 
Chiese europee (soprattutto di quella tedesca) e di come papa Francesco abbia liquidato le istanze di
cambiamento provenute dall’Amazzonia ribadendo che un uomo sposato non potrà mai fare il prete,
anche a costo di non averne abbastanza per celebrare la messa domenicale nella sterminata regione 
amazzonica (e c’è da giurare che alla fine andrà così anche con i tedeschi) . Per non parlare del 
modo in cui è finita la tanto attesa riforma della curia romana: nei fatti una riorganizzazione interna 
di uffici, ruoli e competenze, poco di più di un reengineering aziendale. Le cose non sono andate 
meglio sul piano della dottrina: la Chiesa ha infatti mantenuto inalterata la sua posizione nel campo 
della morale sessuale e degli affetti continuando ad opporsi al diritto di abortire, al riconoscimento 
di pari diritti a coppie dello stesso sesso, alla contraccezione, eccetera, finendo per essere sempre 
allineata, nei momenti decisivi e ovunque nel mondo (dalla Polonia alla Spagna, dalla Francia agli 
Stati Uniti), con la destra conservatrice. Detto per inciso, è quello che succederà anche in Italia se 
Meloni si accingerà davvero ad attaccare i diritti delle donne: la Chiesa si allineerà all’istante.
Insomma siamo costretti ad ammettere che, se mettiamo da parte le utopie di quei riformatori 
cattolici che pensano, con la posa tipica dei sognatori a occhi aperti, che i documenti conciliari 
possano ancora, a quasi sessant’anni dallo scioglimento di quell’assemblea, sprigionare una potenza
rivoluzionaria rimasta sino ad ora inespressa, il bilancio riformatore di questa lunga stagione 
postconciliare è decisamente deludente. Il rinnovamento conciliare è consistito soprattutto di parole,
linguaggi, posture, simboli, che nel tempo sono diventati anche luoghi comuni e parole d’ordine 
standardizzate, alla lunga inservibili perché adoperate da tutti, dai reazionari come dagli incendiari, 
e insufficienti a modificare le strutture e gli equilibri di potere. Sono probabilmente, lo dico sempre 
con umiltà, da non esperto di “scienza conciliare”, i limiti di un cambiamento tutto teologico e 
quindi tutto solo ideologico, che finisce col riguardare solo le rappresentazioni, i linguaggi, le forme
simboliche e talvolta qualche artefatto e che ha come obiettivo soprattutto l’interiorità degli 
individui, la maturazione della loro coscienza, il cambiamento dei loro sentimenti. Si può per questa
via riformare un’istituzione millenaria capacissima di adattare ai tempi il proprio stile comunicativo
senza cedere di un millimetro sulla sostanza delle proprie convinzioni di fondo? Pensiamoci senza 
pregiudizi. 
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