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«NESSUNO IN OCCIDENTE
VUOL PIU SENTIRE
PARLARE DI GUERRA»

Lintervento

di Mikhail Shishkin

n prima pagina,
la guerra. Sul-

I'ultima pagina,
il cruciverba».
Mi torna in men-

te un passo del mio romanzo
«Punto di fuga» mentre viag-
giavo in treno pochi giorni
dopo l'invasione russa del-
I'Ucraina.

Di fronte a me, un passeg-
gero leggeva il giornale: in
prima pagina c’era la guerra,
sull'ultima le parole crociate.
Sono passati diversi mesi, e
gli orrori quotidiani hanno
cominciato a sparire dai titoli,
malgrado I'intensificarsi degli
scontri armati. In Occidente
nessuno vuol pil sentir parla-
re di guerra, la gente é stanca
di massacri e solidarieta. Re-
clama la pace, prezzi stabili,
una vita tranquilla e la possi-
bilita di godersi le vacanze.

Gli avvertimenti lanciati nel
recente passato non hanno
suscitato nessun allarme. Nel
2014, dopo l'annessione della
Crimea, scrissi che «non esi-
stono piu le guerre locali, lon-
tane da noi. Ogni guerra oggi
€ una guerra europea. E que-
sta guerra europea é gia co-
minciata». Avevo previsto che
I'annessione della Crimea
avrebbe scatenato «un'ondata
di patriottismo, destinata pri-
ma o poi a infrangersi: a quel
punto, Vladimir Putin si vedra
costretto aricorrere a qualche
altro stratagemma».

Allora, si era ancora in tem-
po per fermare Yaggressore.
Ma i politici europei hanno
preferito chiudere gli occhi
per guadagnarsi il favore de-
gli elettori, che volevano la
pace: posti di lavoro, nessun
aumento del costo della vita e
vacanze assicurate. Gli anali-
sti russi piu corrotti insisteva-
no che I'Occidente doveva ca-
pire Putin e fare concessioni.

E oggi siamo arrivati a que-

sto: ci ritroviamo in una guer-
ra europea, a chiederci come
mai i nostri politici siano stati
cos1 c1ech1 Nessuno ascolta
plu 1a voce degli scrittori.
L’'unica vera lezione che pos-
siamo trarre dalla Storia é
purtroppo che la Storia non
insegna mai nulla: la terza

-guerra mondiale era gia co-

minciata, nel 2014. Come si fa
a porre rimedio alla cecita, se
ci si ostina a non vedere?

Cisi chiede: come equando
finira questa guerra? La guer-
ra contro la Germania nazista
non si concluse con la morte
di Hitler, bensi con una
schiacciante sconfitta milita-
re. Prima o poi la morte di Pu-
tin sard inevitabile, non cosi
la sconfitta della Russia.

La risposta poggia sull'au-
tenticita. Alcuni zar sono veri,
altri falsi. Se la Santa Russia
allarga i suoi territori e i popo-
li si inchinano davanti all'au-
tocrate di Mosca, i sudditi as-
serviti, che sudano e faticano
e versano eroicamente il loro
sangue per la sacra madrepa-
tria, si convincono che il loro
destino € una benedizione del
Cielo. Cio che conta é che lo
zar € uno zar autentico, per-
ché solo cosi il nemico si pie-
ghera terrorizzato e la Sacra
Terra di Russia si ingrandira.
Cosi é stato con Stalin. Sul ver-
sante opposto, le disfatte mi-
litari e la perdita del benché
minimo fazzoletto di Sacra
Terra verranno viste dai sud-
diti dello zar come segnale del
mancato favore divino: lo zar
é illegittimo, é falso.

Putin ha legittimato la sua
presidenza con la riconquista
della Crimea, ma questa legit-
timita si sta affievolendo per
I'incapacita dimostrata nel
piegare I'Ucraina. 11 prossimo
zar, a sua volta, dovra giustifi-
care il suo mandato vincendo
la guerra contro il mondo in-
tero. Anche il prossimo Putin
sara semplicemente un attore
incapace di trovare un altro
ruolo. Perché il suo ruolo é
prescritto dall'intera architet-
tura interna del potere, che
non si cura di quante saranno
le vittime dei conflitti, delle
risorse da spendere, delle ar-

mi dispiegate né dei soldati
morti. E se la qualita della vita
dovesse crollare in Russia? Pa-
zienza, il regime non si é mai
preoccupato del benessere
dei suoi stessi cittadini.

11 mondo libero dovrebbe
rendersi conto che non sta
combattendo contro un ditta-
tore pazzo, bensi contro un si-
stema di potere autonomo,
aggressivo e auto rigenerante.

L’antica struttura sociale
dell'autocrazia russa é stata
preservata nel magazzino del-
la storia e tramandata nei se-
coli. Ed eccola pronta a mutar
pelle per ricomparire sotto
nuove spoglie: come I'impero
dei Romanov e I'Unione So-
vietica comunista di Stalin, e
pil di recente la «democrazia
controllata» di Putin. Oggi la
Federazione russa cambia
pelle ancora una volta. Che
cosa emergera dalle fonda-
menta indisturbate di una dit-
tatura militare invincibile?
Forse una libera democrazia
costituzionale, che di propria
iniziativa mettera al bando le
armi nucleari? Ma vi sembra
verosimile?

Anche prima della Seconda
guerra mondiale la gente vo-
leva la pace, prezzi stabili e va-
canze serene. Anche allora gli
elettori speravano che i gover-
ni democratici avrebbero in-
tavolato trattative di pace con
Hitler, rinunciando alla guer-
ra. Sappiamo come sono an-
date le cose, ricordando il ce-
lebre discorso di Winston
Churchill in tutta la sua bruta-
le e tragica onesta: «Non ho
altro da offrirvi che sudore,

fatica, lacrime e sangue».

Prima o poi sentiremo rie-
cheggiare promesse simili e
al posto delle belle vacanze gli
elettori europei dovranno
prepararsi ad affrontare gran-
di sacrifici, rinunce e ristret-
tezze, perché questo é il prez-
zo che dobbiamo pagare se
vogliamo la pace.

' (Traduzione di Rita
Baldassarre)
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