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Martini e Milano: una storia esemplare, un segno dei tempi. Merito del cardinale, d'uno stile unico,
personale, libero nello spezzare ogni giorno il pane della Bibbia a servizio del senso della storia,
nell'atteggiamento non giudicante verso le persone. Merito della citta, del suo genius loci, d'un ethos
popolare di cui Milano ¢ portatrice a livello civile e spirituale da Ambrogio. Gli esordi non furono facili. Sul
finire degli Anni '70 Milano era una citta ferita, ripiegata, impacciata, sospettosa, tra crisi economica, fragilita
istituzionali, violenza terroristica. L'essere anticipatrice di fenomeni nazionali la rendeva sorvegliata speciale
ed esposta a tensioni civili, culturali, mediatiche.

Martini non ci mise molto a sintonizzarsi. Colse il deficit d'anima nell'atteggiamento dedito al fare, nel
pragmatismo che contrassegnava lo stesso clero. Appena arrivato chiese a citta e fedeli un supplemento, una
disposizione psicologica: ascoltare s¢ stessi, il cuore, 1’ interiorita. La prima lettera pastorale (settembre 1980), La
dimensione contemplativa della vita, fu il suo "manifesto". La seconda, In principio la Parola, pose le
fondamenta della "novita" Martini. Il cardinale prese la citta per mano, tenendo nell'altra la Bibbia, la Parola che
aiuta a sollevare lo sguardo, a riscattare le preoccupazioni, a dare prospettive € speranza a tutti: ai credenti, che
diventassero testimoni coerenti nel "dire" e nel "fare" di quel Cristo morto e risorto di cui portavano il nome; ai
non credenti, coi quali si sentiva unito dalla comune umanita. Anche da loro c'era da imparare. Per questo istitui
la Cattedra dei non credenti.

"Attraversare la citta" fu la cifra dell'episcopato martiniano dal primo giomo, 10 febbraio 1980, quando
l'arcivescovo scelse di entrare in diocesi andando a piedi dal Castello al Duomo. Divenne il modo del pastore di
camminare davanti al suo gregge. La fiducia di uomini e donne, fedeli e non, maturo nel progressivo sentire
l'arcivescovo uno di loro. Fu poi la gravita degli eventi a far crescere il rapporto tra Martini e Milano. Furono le "tre
pesti" per Milano, come egli stesso chiamo 1 mali di Milano: la violenza del terrorismo; la solitudine dimensione
esistenziale nella metropoli ma anche frutto dalla crisi economica; la corruzione. In questultima Martini colse il
morbo disgregante intempi non sospetti. Nel 1984 aveva messo in guardia: «I partiti stanno rubando il futuro ai
giovani».

Tangentopoli fu l'occasione per rivelare consensi intoro al Pastore ma anche avversione. Invitava a non dare
nulla per scontato, a interrogarsi, a ragionare con la propria testa, a fare i conti con la propria coscienza, a vivere in
pienezza la propria liberta interiore. Il cardinale, dopo lo scandalo, aveva invocato una catarsi, una nuova
consapevolezza, alla "rinascita battesimale". Invece, prevalse l'istinto di conservazione di un potere inossidabile, la
difesa di interessi costituiti, la scelta di non intaccare privilegi e rendite di posizione. E laddove sembro profilarsi
un cambiamento, tutto si stinse e fu presto smentito in perfetto stile da Gattopardo: bisogna che tutto cambi
perché nulla cambi. Si ebbero trasformismi, nuovi accasamenti, disgregazioni e ricomposizioni di
alleanze.

Nel giro di pochi mesi il pastore Martini subi una sconfitta e prese sempre piu consistenza il Martini
profeta. Con dolore Martini dovette prendere atto che ai suoi ammonimenti, tipo «ci vuole il coraggio di
cambiarey, «colpi di genio, creativitay, praticando «l'educazione delle coscienzey, seguirono reazioni
negative. La Lega, fattasi inopinatamente paladina dei valori cattolici tradizionali, chiese addirittura che il
cardinale fosse allontanato. Esplose il contrasto con Cl: a seguito della diaspora dei cattolici provocata dalla
fime della Dc esponenti riconducibili al Movimento si schierarono col centrodestra. Ma Martini ando avanti
per la strada tracciata: «Voglia una societa civile che non si rassegna alla deriva delle sue istituzioni
pubbliche e alla casualita dei suoi ritmi vitali, che poi significano sempre il trionfo dei prepotenti e dei
furbi». Il culmine della parabola martiniana si compi a Gerusalemme dove il cardinale s'era ritirato. Disse
sul Monte degli Ulivi ai pellegrini accorsi per festeggiare i suoi 80 anni: «L'importante ¢ che impariate a
pensare, a inquietarviy.

I1 sogno di una Chiesa libera e accogliente

Un'espressione cara a Martini dice che al Venerdi santo della ragione, quando sembrano venir meno i
riferimenti morali che guidano le coscienze, dovrebbe seguire il Sabato santo: il tempo dell'attesa, il tempo in



cui ci si prepara al ritorno di Gesu Cristo risorto. Quel crocifisso lui 'aveva impresso nel cuore. In nome suo
visse il rapporto con Milano, la citta "benedetta e maledetta". Dal travaglio degli oltre 22 anni trascorsi nel
solco di Ambrogio emerge con chiarezza la convinzione di Martini: la Chiesa non propone modelli politici e
sociali, ma alcune modalita essenziali e uno spirito capace di animare dall'interno la convivenza. Il servizio a
persone e istituzioni vien prestato da una Chiesa che ¢ sale della terra, lievito nella pasta, lucerna sul
candelabro, casa sulla roccia, citta sul monte, voce di gioia nelle piazze e canto di letizia nelle case.

Si va avanti se si pensa in grande, ci si interroga su cio che ¢ veramente giusto e intriso di valori. Obiettivo:
adoperarsi per una societa adulta e amicale. Secondo Mattini in ogni impegno pubblico occorre il sostegno
di un sogno, un ideale, un progetto, un'utopia su cui misurare il presente e graduare gli interventi possibili
senza lasciarsi soffocare dalle piccole urgenze quotidiane. Il sogno di Martini lo esplicito lui stesso: una
Chiesa libera, aperta, accogliente, dinamica, presente nella storia, forte nella tribolazione, vicina ai dolori
della gente, promotrice della giustizia, attenta apoveri e stranieri, non preoccupata d'essere minoranza, ma
fiduciosa nell'efficacia del Discorso della Montagna per il risanamento sociale e politico del tempo, nel
proprio Paese, in Europa, tra i cristiani.

La polis di cui Milano ¢ paradigma conserva la semina di Martini. La fiducia ha fondamenta, il
cambiamento ¢ possibile: nella societa, nella politica, nella Chiesa universale, dove papa Francesco ha
portato avanti alcuni cardini della pastorale martiniana: Chiesa sinodale, ascolto della Parola, misericordia...
Martini amava Agostino, battezzato a Milano da Ambrogio, appropriandosi di queste sue parole: «E voi dite:
sono tempi difficili, sono tempi duri, tempi di sventure. Vivete bene e, con la vita buona, cambiate i tempi:
cambiate i tempi e non avrete di che lamentarvi».
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